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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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I. 



Дума. 

Какъ жутко въ чудный, светлый день, 

Въ конц^ весны, въ начале л^та, 

Когда цв^^тетъ уже сирень 

И ландышъ не утратилъ цв4та. — 

Заметить снежное пятно 

Въ глухомъ, безжизненномъ овраге. 

Гд* долго прячется оно 

Въ пршт'Ь сумрака и влаги. 

Такъ наше сердце иногда 
Смущаетъ горестная дума, 
И старость мертвая угрюмо 
Грозится издали, когда. 
Еще въ цв^тущхе года, 
Среди красотъ незам^нимыхъ, 
Зав^товъ жизненной весны — 
Случится намъ въ кудряхъ любимыхъ 
Подм'Ьтить нити седины. 



я вспомнилъ д^тскхе года... 
Понять ихъ сердце не съум^ло 
И все, что прежде въ немъ гор'Ьло, 
Въ немъ не оставило сл'бда. 

Я вспомнилъ д'Ьтсв1Я черты... 
Куда ты, время, ихъ давало? 
Бавъ сномъ нав'бяйной мечты. 
Улыбки ласковой не стало. 

Скажи, дитя: гд^ голосъ твой? 
Гд* н*жно-сотканное т4ло? 
Увы! Мы чуждые съ тобой, 
Ты отд'Ьлилось... улет^^ло. 

Желалъ бы, о теб^^ горюя. 
Пойти оплакивать твой сл^дъ. 
Твоей гробницы не найду я: 
Тебя нигд'6 на св^т^ н^тъ! 
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Что смерть убьетъ, — надъ тЬмъ могила 
Отраду горести даетъ; 
ЧтЬ море жизни унесетъ — 
То будто вовсе и не жило. 



Первый сл'Ьдъ. 

Шелъ тихо снФгъ обильный и пушистый. 

Ложась легко на б^лыя поля; 

Въ молочный цв^тъ, Л9.скающ1й и чистый, 

Слились въ тотъ день и небо и земля. 

Въ сыромъ тепл^ и воздух^ привольномъ 

На санвахъ въ даль лет'бли мы вдвоемъ, 

И много зв'бздъ, въ вруженьи своевольномъ, 

Оставилъ сн^гъ на личике твоемъ; 

Къ твоей восб подкрался онъ въ косынку, 

С^дую пыль въ р'бсницы заронилъ, 

На край щеки принесъ теб^ слезинку, 

И все р4звМ, все гуще семенилъ, 

Бакъ будто вдругъ онъ весь пустился въ танецъ; 

Порой глаза ты жмурила, съЛ&съ, 

Тебя живой оxватыва^ъ румянецъ, 

И мы неслись — застывъ^ не шевелясь... 



Сталь р^е сн^гъ. Видней была окрестность, 
Нашъ вонь усталь, мы двигались шажвомь. 
Вь воврахь зимы светившаяся местность, 
Простора тишь блаженная вругомь — 
Въ нась вызвали ребячесвую радость... 
Ты ручву мн^ изь муфты подала. 
Я испыталь нев'Ёдомую сладость, 
Коснувшись вь ней. Согрета и б'бла, 
Она еще хранила запахь м^ха 
Вь тоть мигь, вавъ я вь губамь ее прижаль: 
Невинныхь л^ть опасная ут^ха, 
Кто сладвихь чарь твоихь не испыталь! 
Тоть поцелуй пролиль на сердце н4гу, 
Впервые вьнась пронивла дрожь любви: 
Тавь мы, свользя по девственному ен^гу, 
Вь безсл^дный путь врезали волей. 



Въ блеск'Ь. 

Твой уборъ ГОЛОВНОЕ возвышается пышно, 
Облеваетъ тебя прихотливый нарядъ, 
На коврахъ у тебя человека не слыпгао, 
На рувахъ и на ше^ каменья горятъ. 

Полулежа сидишь ты на ц^нныхъ гобленахъ, 
Отражаетъ тебя дорогое трюмо; 
Предъ тобою, блистая на мраморныхъ ст'бнахъ, 
Преклонилось за деньги искусство само. 

Но ты помнишься мн^, когда косы змеились 
У тебя по кисейной рубашк* твоей, 
Звонко п^сни и см^хъ надъ тобою носились. 
Ослепляла ты взоръ безъ С1янья камней. 

Мы сид'бли съ тобой на скамейке досчатой 
И глядели на зеркало св'ётлой р'бки 
Въ деревенской глуши, безъ искусства богатой, 
Тамъ, гд-Ь золото — рожь, бирюза — васильки. 



Въ теплой тучк^ звездочка св'Ьтила, 
Сквозь дымокъ на бож1й шръ гляд'бла 
И, мигая, сердцу говорила: 
„Не тоскуй, жди лучшаго уд4ла!'' 

— Безполезны, звездочка, намеки! 
Въ сизой тучк^ скоро ты утонешь. 
Небеса при жизни мн'6 далеки, 
А въ могилу св^та не заронишь... 



/ 



Отъ милыхъ строкъ, начертанныхъ небрежно^ 

Когда-то жившею рукой 
Незримый духъ, безропотно и н:Ьжно. 

Намъ в^етъ тихою тоской! 

Безмолвенъ гробь, портреты безответны, 

И вы лишь, б^г]^дныя слова, 
Забытымъ зд^сь даете знакъ зав:Ьтный. 

Что т:Ьнь души еще жива! 



я сижу у проезжей дороги, 
Гд4, не зная, что значить печаль, 
Д4ти юности гордо, Еавъ боги, 
Беззаветно уносятся въ даль. 

Тамъ, я знаю, на жизненномъ пол^ — 
Бакъ немного вы спуститесь внизъ — 
Вашу датскую сп4сь поневоле 
Не одинъ опечалитъ сюрпризъ. 

Запылятся въ дороге одежды. 
На в^нвахъ пожелт^ютъ цв^ты, 
И не сбудутся ваши надежды, 
И развеются ваши мечты... 

Вижу я, что впередъ безразсудно 
ВсЬ въ одномъ направленьи сношать, 
Что въ повинутомъ край такъ чудно, 
А никто не проходитъ назадъ! 
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Вс4 легли и лежать у дороги... 
Но, не зная, что значить печаль, 
Д4ти юности гордо, кавь боги, 
Беззав:Ьтно уносятся вь даль. 



Меня зоветъ осеншй шумъ дубовъ 
Въ родной пр1ютъ уединенья, 

Гд% подъ шатромъ безтренетныхъ листовъ 
Я зналъ минуты наслажденья. 

Тотъ легкШ кровъ разв4янъ и снесенъ 
Давно умолкшими ветрами, 

Но сл-Ёдъ одинъ прошедшаго спасенъ, 
Щадимый быстрыми годами: 

Два слова есть на пепельной вор:Ь 
Березы бледной и печальной, 

Ихъ сл^дъ овр'Ьпъ на мягвомъ серебре 
Ея воры первоначальной. 

Я въ т4нь иду безъ ропота, безъ словъ, 
Не тороплюсь, гонимый страстью, — 

Меня зоветъ осеншй шумъ дубовъ 

Отдать приветь былому счастью. • 



Чистый образъ виденья любимаго. 
Не слетай надо мною св'Ьтить 
И усталое сердце будить 
Не пытайся отъ сна нерушимаго! 

Не играй лучезарными красвав^и 
Предъ опущеннымъ взоромъ моимъ 
И въ восторгамъ, давно неживымъ. 
Не зови неотступными ласвами... 

ТихШ сонъ агонш спасительной 
Не тревожь дуновеньемъ врыла, 
И безвровную бледность чела 
Не вропи мн^ росой осв']&жительной.. 

Надо мною въ н^мой тишин'Ь 
Струны счастья вдали обрываются. 
Т^ни милыя, молча, прощаются, — 
Дай безъ мувъ усповоиться мн^! 



Не повторяй, что радости превратны 

И вратвовременны мечты: 

Безпечнымъ д^тямъ суеты 

Слова печали непонятны. 
Насъ т^шитъ М1ръ, 
Бавъ шумный пиръ, 
Гд^ ярво св'Ьтитъ газъ и женщины смеются 

И звуви вальса раздаются. 
Пусвай н^мая ночь, за мраморной стеной. 

Черна, вавъ трауръ погребальный: 

Не заразится воздухъ бальный 

Ея безжизненною тьмой. 

Взгляни: тяжелый штофъ, и тюль, и вружева 

На овнахъ свладвами повисли, — 

Мы гонимъ сумрачныя мысли, 

Въ насъ жажда счаст1я жива! 
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Иди съ своей тоской, задумчивый пророкъ, 

Въ л'Ьсныя дебри и въ пустыни, 

Гд%, въ созерцанш святыни. 

Ты будешь в4чно одинокъ. 
Тамъ р^чи дальнихъ зв^здъ отшельникамъ понятны, 

Тамъ тихо падаютъ листы, 
Тамъ будешь повторять, что радости превратны 

И кратковременны мечты... 






Даль прошлаго. 

Неуловимая, минутная отрада, 

Коварная, кавъ блесвъ изм'Ьнчиваго взгляда, 

Мн4 гр4етъ иногда безжизненную грудь 

И Еъ счастью прошлому увазываетъ путь: 

Кавъ исЕорки, горятъ въ душЬ воспоминанья — 

Минувшая любовь, отживш1я желанья 

Слетаютъ чередой, въ туманномъ полусн4, 

Тревожить радости, застывш1я во мн:Ь. 

Въ обманчивомъ бреду я сердцемъ оживаю 

И старой п^сн* въ ладъ — аквордамъ отвечаю, 

И, кажется, ловлю, сквозь дальшй сумракъ л^тъ, 

Заглохшаго огня мерцающШ просв'Ьтъ, — 

Но вскор"!, отрезвясь, я снова каменею 

И силы юныхъ чувствъ постигнуть не умЬю. 



Вотъ скоро сметутся наносы мятели 
И въ зелени сада проснутся качели, 

И выб'Ьгутъ д4ти шум'Ьть, 

И станетъ красавица п^ть 
Въ раздумьи вечернемъ, у оконъ открытыхъ, 
О радостяхъ, нами давно пережитыхъ, 

И СИН1Я тучи весны 

На запад* будутъ видны... 

И намъ лучезарное время св'1тило, 
И небо весеннее къ жизни манило, 

И легк1я тучи на немъ 

Играли заманчивымъ сномъ; 
Но съ сердцемъ усталымъ и грудью холодной 
Кд.къ примемъ объятья природы свободной, 

И чтЬ въ насъ откликнется ей, 

Когда запоетъ соловей?.. 



Слезы. 

Тихо и дружно тевутъ эти жарв1я слезы, 
Съ ними по капл^ растаяло горе въ тумане. 
Мирное сердце не ждетъ ни откуда угрозы, 
Теплой волной подошло исц^леше къ ранФ... 

Вотъ и суровой печали не стало въ помин:Ь... 
Грудь-же свободная робко о чемъ-то вздыхаетъ: 
Такъ-то душевныя бури стихаютъ въ пустын*!! 
Такъ-то горячее сердце отъ слезъ остываетъ! 



8 



я схоронилъ для думъ ненарушимыхъ, 
Для чистыхъ грезъ, для отдыха въ борьб:Ь, 
Средь милыхъ тайнъ, зав^тныхъ и любимыхъ, 
Я схоронилъ привязанность къ тебФ! 

Издалека, забытый на чужбин'Ь; 
Люблю въ мечтахъ беседовать съ тобой 
Подъ стукъ часовъ на гаснущемъ вамин')^. 
Подъ музыку соседки молодой. 

Люблю гадать, кого съ желаннымъ пыломъ 
Ты назовешь избранникомъ своимъ? 
И долго-ли на сердц4 неостыломъ 
Онъ будетъ жить ник:Ьмъ незам'Ьнимъ? 

Мн4 жребШ твой рисуется счастливымъ. 
Любовь и миръ пророчу я теб*, 
Вс^ дни твои съ участ1емъ ревнивымъ, 
Съ молитвами дов^рилъ я судьб:Ь. 
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И лишь порой, сомненьями терзаемъ, 
Боюсь считать б^гущге года, 
Боюсь, что врозь мы счастья не узнаемъ, 
А близкими не будемъ никогда. 



я часто вижу взоръ пл^нительныхъ очей. 
Подуза^^шенныхъ ресницами густыми, 
И брови Т0НВ1Я подъ прядями кудрей, 
И станъ, нетронутый объятьями земными. 

Я вижу, будто-бы, сквозь юныя черты, 
Улыбка ангела, разставшагрся съ мхромъ, 
Зоветъ презр'Ьнными житейскхя мечты 
И счастье зд4шнее — безсмысленнымъ кумиромъ. 

Но кто ув^руетъ въ таинственный языкъ 
И въ знаки темные печальныхъ привид^шй? 
И въ комъ отъ горести закроется родникъ 
Земныхъ изм^нчивыхъ, но милыхъ намъ стремлен1й? 

Въ уютной комнатк4, среди твоихъ подрутъ, 
Подъ говоръ юношей счастливыхъ и влюбленныхъ, 
Не жалко мн^ людей, надеждой осл:Ьпленныхъ. 
Но жалко мн:Ь тебя, тебя, забытый другъ! 



Ностикко. 

Въ минутномъ залп^ небеса 
Весь М1ръ громами огласили. 
Все гибло вмигъ. Мои глаза 
Раскрылись диво. Въ каждой жил^Ь 
Я чуялъ боль. Безсильный стонъ 
Сдавилъ мн^ грудь. Ошеломленъ, 
Я звалъ безъ словъ на помощь Бога... 
То смерть была... 

Не смерть, а сонь. 
Какая глупая тревога! 



л и л 1 я. 

П0ДРАЖАН1Е ГЕЙНХ. 

Любовью въ м:Ьсяцу сгорая, 
Давно ужъ ЛИЛ1Я грустить 
И въ дальнШ шръ, въ пределы рая. 
Съ напрасной жаждою глядитъ. 

И безут^пгаа, и стыдлива, 
Слезами вся орошена, 
Въ пустьшю неба дочь залива 
Глядитъ всю ночь, не зная сна. 

Но вдругъ она головкой бедной 
Поникла къ трепетнымъ водамъ — 
И съ нужной страстью м^сяцъ бледный 
Упалъ, дрожа, къ ея ногамъ... 



Помнишь летнюю ночь? Съ ПОЛЯ пахло дождемъ, 
Въ тишине предъ грозой замирала земля... 
Какъ ту ночь хорошо было слушать вдвоемъ 
Намъ украдкой съ тобой, дорогая моя! 

Он^м^ли цв^ты... л^съ тревожно затихъ, 
Св^тъ зарницы дрожалъ въ темносиней дали, 
И столпилось въ душ^ столько грезъ молодыхъ. 
Что и мы, какъ цв^ты, говорить не могли... 

Черной с^тью плелись силуэты ветвей 
По кайм^ золотой потухавшей зари: 
Та заря унесла лучшШ блескъ нашихъ дней, 
Но шепнули мы ей: „поскорМ догори!^ 

И потухла заря. И какъ фея любви 

Насъ окутала ночь безмятежнымъ крыломъ, — 

А гроза въ стороне зажигала огни, 

И ревниво порой гд^-то вздрагивалъ громъ... 



Два желанья. 

Въ гбни дорогого алькова 
Лежитъ онъ безсиленъ и старъ. 
И дряхлое т^ло больного 
Сжигаетъ мучительный жаръ. 
Онъ пожилъ богато и сыто, 
И дольше, ч^мъ можно желать; 
Весь Т0НЕ1Й развратъ сибарита 
Ему довелось испытать. 
И видя, вакъ ЖИЗНИ привольной 
Предъ нимъ обрывается нить. 
Онъ стонетъ, вряхтитъ недовольный: 
„Еще-бы... еще-бы пожить!" 

Она молода и прекрасна. 
Недавно ея нищета 
Была нестерпимо-ужасна. 
И вдругъ — золотая мечта! — 
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Ей счастье на мигь улыбнулось: 
Дремавшая въ тяжкой нужд'Ьу 
Любовь-чарод^Ьйка проснулась. 
Заставивъ забыть о трудф. 
И шепчетъ она, молодая, 
Слезами блаженства рыдая, . 
Усталая горе терпеть: — 
„Теперь-бы... теперь — умереть! ** 



Небо. 

Я неба не пойму: покровъ его туманный 
Въ поляхъ и въ городе витаетъ надо мной, 
ПреслФдуетъ меня съ настойчивостью странной 
И св4титъ мн4 въ одно, вникая въ уголъ мой. 

Мн^ въ немъ не нравится наружный видъ участья. 
Его глубокхе, безъ очерка, глаза, 
И странно, что всегда, въ тяжелый мигъ несчастья. 
Предъ нимъ съ дов^р1емъ дрожитъ моя слеза! 

Не разъ я с4товалъ, что много думъ зав^тныхъ, 
Которыхъ не узналъ любимый въ М1р4 другъ, 
Разс4ялъ я на немъ, въ пустыняхъ безотв4тныхъ, 
Невольно съ нимъ д4ля мечтательный досугъ. 

Я неба не пойму: подъ маскою нарядной 
Надежды за всю жизнь я въ немъ не прочиталъ — 
И все-жё я скажу: знакомъ покой отрадный 
Тому, кто передъ нимъ очей не опускалъ... 



я ревнивъ Бъ этой зелени н1иБной 
Первой зелени вешнихъ л^совъ, 
И до самой зимы б&юсн'Ьжаой 
Любоваться-бы ею готовъ. 

И въ Бонц^ плодотворнаго мая, 
Прим'Ёчая богатство листвы, 
Я ужъ думаю, грустно мечтая: 
„Гд^ ты, юность! о, юность... увы!' 



Проснулся вновь, гляжу осиротелый 
На новый день: мой другъ вчера угасъ, 
Понивъ вдали, н^мой и охлад'Ьлый... 
И все бйдн-Ьй союзниковъ запасъ, 
Все лучш1е отъ жизни сторонятся! 
Найду-ль иныхъ? Уже недалеко 
Дни старости безцв4тно серебрятся: 
Усталый духъ роднится не легко! 

А день хорошъ, какъ будто н4тъ въ природ* 
Жестокихъ д-Ьлъ и горестныхъ утратъ: 
Св^ж-Ьотъ воздухъ; осень на исходи, 
Морозомъ кроетъ лиственный нарядъ; 
Толпа снуетъ съ весельемъ и заботой, 
Воскресный звонъ гудитъ издалека, 
И дымными грядами съ позолотой 
На неб4 утреннемъ слоятся облака... 



'Ьду въ сумерки: зимняя тишь, 
Все б4л4етъ, куда ни глядишь, 
И больница, и церковь, и домъ 
Мирно св']&тятся яркимъ огнемъ. 
Теплый в4теръ подулъ и затихъ, 
Св'Ьжимъ дымомъ запахло на мигь, 
И дрожитъ при лучахъ фонарей 
На сн4гу т4нь лошадки моей, 
И кругомъ суеты не слыхать. 
Словно жизнь утомилась роптать, — 
Будто легче звучатъ голоса, 
Будто ближе къ геил'Ь небеса, 
И я жду — сердце бьется въ груди — 
Тайной радости жду впереди... 



Жди меня! 

Эпитаф1л. 



Любимой подруги утрата 
Мн4 сжала отчаяньемъ грудь... 
Я думалъ: не видно возврата 
На прежшй безгорестный путь! 

/ И страстно твердилъ я, рыдая: 

„На сердце больного слйда,.. 
Клянусь я, клянусь, дорогая, 
Не смоетъ ничто никогда!..." 

Но месяцы шли вереницей. 
Сменялись тепло и морозъ — 
И я передъ тихой гробницей 
Ужъ могъ преклоняться безъ слезъ. 
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А П08же я ваялся Богу, 
Что въ сердц4 печаль не долга, 
^Что здешняя жизнь понемногу 
Мн^ сд^алась вновь дорога... 

И въ дни панихиды годичной, 
Послушавъ бряцанья вадилъ, 
Я въ ропоту жизни обычной 
Сп4шу отъ печальныхъ могилъ. 



Твердость. 

Люблю твоихъ глазъ непорочную ясность 

И см&[ую правду р^чей, 

И добрыхъ д^нШ святую негласность 

Въ кругу незам^тныхъ людей. 

Но ежели счастье тебя отуманить 

И съ лаской подкрадется лесть, 

И блага, которыхъ не счесть, 

Фортуна Еъ теб-Ь раболепно протянетъ, - 

Незыблемъ останься межъ нихъ: 

Такъ струны прямыя лучей золотыхъ, 

Снопомъ ниспадая изъ купола храма, 

Недвижны въ кудрявыхъ волнахъ еимхама.. 



о п о г о д -Ь. 

1. 

11уть мельваетъ, мы на волФ, 
Городъ изъ виду исчезъ, 
Солнца н-^тъ на тихомъ пол^ 
Св4тло-дымчатыхъ небесъ. 
Нынче ' дождика не будетъ: 
Воздухъ вр^повъ и здоровъ, 
И ненастье не разбудить 
Полусонныхъ облавовъ. 
По кремнистому извиву. 
Обогнувшему луга, 
Мы спускаемся на ниву, 
Гд-Ь ужъ собраны стога. 
Въ сторон* черн4етъ ельникъ, 
А внизу б^жнтъ потокъ... 
Славный выдался деневъ — 
Этотъ с^рый понед'Ьльнивъ. 



2. 



Шумятъ ручьи, подснежные ручьи... 
Иная жизнь трропится на см^ну, 
Ничей запретъ и жалобы ничьи 
Не отвратятъ благую перемену! 
Богатыхъ льдовъ заплачутъ хрустали, 
С4дыхъ полей истреплется порфира, 
И вздохъ, и паръ подымутся съ земли. 
Летя навстречу вольнаго эфира; 
И звучный кликъ пошлютъ подъ небеса 
Хрип-Ьвшхе подъ стужей голоса, 
И чуждыхъ странъ неваданныя птицы 
Влетятъ въ окно проветренной темницы. 



На крыш-Ь коннаго вагона. 

Люблю, въ ласканьи ветерка, 
На крыш^ коннаго вагона, 
Съ перилъ плебейскаго балкона 
Гляд4ть на городъ свысока, 
Нестись надъ моремъ экипажей, 
Глазеть по окнамъ бель-этажей, 
Въ кареты взоры опускать 
И тамъ случайно открывать 
На складкахъ шелковаго платья 
Двухъ рукъ любовное пожатье... 
Люблю глядеть и за борты, 
Еолясокъ пышныхъ и глубокихъ 
(Хотя внутри он4 пусты), 
Люблю камел1й быстроокихъ, 
Въ с1яньи наглой красоты. 
Обозревать въ углу коляски, 
Гд4, развалясь и глядя вбокъ 
И туфли выставивъ носокъ, 



* 
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Он4 прохожимъ строятъ глазки... 
Люблю весеннею порой 
Съ высокой крыши подвижной 
За институтская ограды 
Бросать непрошенные взгляды... 
Никто наверхъ не поглядитъ, 
Никто въ боязни малодушной 
Предъ нашей публикой воздушной 
Не лицем4ритъ, не хитритъ; 
А взоръ повсюду нашъ паритъ... 
И вотъ, когда мн4 прямо къ носу 
Вагонъ съ услугой подкатить — 
Всегда наверхъ меня манитъ: 
Взберешься, вынешь папиросу, 
Сос4дъ предложить огонька, 
Кивнешь признательно, закуришь, 
Поговоришь, побалагуришь — 
И вс^, въ ласканьи в'Ьтерка, 
На крыш^ коннаго вагона, 
Съ перилъ плебейскаго балкона 
На М1ръ глядимъ мы свысока. 



Въ начале жизненной дороги 
Я зналъ неясныя тревоги. 

Я вид-^лъ много милыхъ сновъ 
Въ т^ни сиреневыхъ кустовъ. 

Когда въ саду цв^и жасмины, 
Я волновался безъ причины. 

О чемъ, при звйздахъ, по ночамъ 
Я слезы лилъ — не знаю самъ. 

И нынче также, дни и годы, 
При во4 зимней непогоды, 

Ыри л^тнемъ солнц'6 и весной 
Въ т^ни сирени молодой 

Я часто слезы проливаю— 
Но слезъ, увы! причину знаю... 



Мимолетная дума. 

МайсЕ1я тучи наводятъ полуденный мраЕъ. 
В^тви зеленыя въ неб'Ь дождливомъ качаются... 

В^тви зеленыя! в'Ьчно-ли такъ, 
Въ дальнемъ грядущемъ, гд'Ь думы теряются, 

Будете вы, какъ теперь, надъ людьми 
Колебать опахала свои?.. 



Мадригалъ. 

(л. о. я.) 

Склоняюсь предъ тобой, кавъ робк1й богомолецъ, 

Рука лилейная, прекрасная безъ колецъ, 

И горько сЬтую: какъ поздно наконецъ 

Въ теб* мн4 встретился желанный образецъ 

Руки, невиданной межъ мраморовъ старинныхъ: 

Ни пухлыхъ пальчиковъ, ни ямочекъ рутинныхъ, 

Но что за ЛИН1И и что за красота! 

Гляжу и думаю, любуясь и ревнуя: 

Еъ кому-же ты прильнешь, въ преграду поцелуя, 

Ладонью нужною на пылк1я уста? 



Мимо возрастовъ. 

Я перешелъ рубежъ весны, 
Забывъ дов'Ёрчивые сны 
И грезы юности счастливой; 
Въ туманы осени дождливой 
Вступилъ я вялый и больной, 
Проспавши тупо л'Ьтшй зной — 
И вотъ ознобъ колотитъ зубы, 
А я безъ топлива и шубы. 



и м а т р а. * 

Во рву, межъ деревьями сада, 
Взлетая съ глубокаго дна, 
Мелькаетъ хребетъ водопада, 
Какъ б^лыя хлопья руна 
Гонимаго бурею стада. 

С'бдая отъ п^ны р^ка 
Беснуется въ лож* гранита, 
И бьется въ стальные бока, 
И съ ревомъ грохочетъ в4ка 
И все еще гн^вомъ не сыта! 

Тамъ ст4ны утесовъ черны 

Отъ ярыхъ наб^говъ волны — 

Отъ плеска пучины мятежной 

Въ уступы темницы прибрежной; 

Тамъ брызги надъ п'Ьнной горой 

Взметаютъ в^нцы и фонтаны, 

6 
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И млечныя нити порой 
Гранить выливаетъ изъ раны. 

Быстрее мелькан1я думъ, 
Быстрее мгновешя ока 
Летитъ подъ неистовый шумъ 
Сто-гривая п^на потока, 
Нехолодно сосны глядятъ 
Въ ВИПЯЩ1Й внизу водонадъ, 
И слушаютъ съ грустью березы 
Его в'Ьковыя угрозы... 



Отъ'Ьздъ королевы. 

14 августа 1561 г.*). 

Б4гутъ черты береговыя 
И тонуть въ сумрак* холмы. 
Галера зыблется. Мар1я 
Стоитъ недвижно у кормы, 
И на борту покоя руки, 
Она все длитъ часы разлуки, 
Вникая въ с^рый небосклонъ, 
Гд* ТИХ1Й берегъ оттйненъ 
Каймой вечерняго тумана. 
Но вдругъ — со злобой урагана 
Внезапный в^теръ зашум'Ёлъ 
И теплый воздухъ посв'Ьж&еъ, 
Рябыя волны вздулись въ ГН'Ьв'Ь, 
И пажъ ДОНОСИТЬ королев*, - 



*) Брантомъ велъ журвалъ путешествхя Мар1и Стюартъ. 
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Что ей для отдыха и сна 
Опочивальня убрана. 
Но королева не внимаетъ; 
На зовъ усиленный, она, 
Какъ-бы очнувшись отв4чаетъ: 
„Я лягу зд4сь, вблизи руля..." — 
И молвить кормчему съ прив^томъ: 
„Когда французская земля 
Еще покажется съ разсв^томъ, 
Вы потревожьте отдыхъ мой — 
Я стану вновь передъ кормой". 

И дуль нёдаромъ в4теръ ночи: 
Восходъ безоблачный блеснулъ, 
Уплывш1й край еще взглянулъ 
Въ ея заплаканныя очи!.. 



Забвенье ждетъ... все канетъ въ немъ, 

Надъ каждымъ т^Ьнь его витаетъ... 

Историкъ бдительнымъ перомъ 

Ея д4ла оберегаетъ: 

Ея отъезда день и годъ 

Узнаютъ въ будущемъ народы; 

Узнаютъ, долго-ли межъ водъ 

И подъ крыломъ какой погоды 

Въ пути несла ее волна; 

Услугу вспомнятъ рулеваго 

Въ часы прощанья роковаго, 
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И знатной свиты имена, 

И этотъ подвигъ идеальный 

Ея растроганной души — 

Послать землть приветь прощальный 

Въ безсонной утренней тиши. 



Другу. 

* 

„Кто посЬялъ со слезами — 
пожнетъ съ радостью". 

Болгарская поговор! 

1. 

Давно-ли я покинулъ васъ 
Въ тяжелый день, въ угрюмый часъ? 
Съ какой усталостью во взорй 
Въ посл'Ьднемъ нашемъ разговор* 
Роптали вы на свой удйлъ: 

„Не тьма заботъ, не груда дйлъ 
Меня тревожатъ и смущаютъ, — 
Мн* силы сердца изм^няютъ 
И въ усыпденьи стынетъ умъ. 
Противенъ мн4 столицы шумъ, 
Ея бездушное приличье 
И это прФсное безличье, 
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ХСоторБгмъ славенъ 8д^шн1й людъ. 
Смотрите, какъ они снуютъ, ' 

!Рабы мишурнаго стремленья, 
Тодпы больного населенья! 
КаЕОй ихъ празднивъ оживить? 
Какая встреча — изумить? 
И гд4 туть чернь, и гд4 — особы? 
Не вс^-ль заделанные гробы 
Межъ ними холодно плывутъ? 
1Сав1я драмы потрясуть 
Ихъ души, чуждыя тревог*?.. 
Плетясь по избранной дорогФ, 
Ни негодуя, ни любя, 
Живетъ зд'Ёсь каждый для себя... 
И стынетъ кровь: былая вира 
Безъ ободренья и примера 
Тупйеть въ сердце молодомъ, 
И въ дуновеньи ледяномъ 
Цвйты надежды увядаютъ... 
Безслйдно годы протекаютъ, 
А сколько силъ и свФтлыхъ грезь 
Сюда я некогда принесь!!.. 
Пускай иной, не зная боли, 
Убьеть мечомь железной воли 
Порывы сердца — и найдеть 
Призванье, чуждое заботь, 
И обаянье славы громкой: — 
Такой безжалостною ломкой 
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Не всякШ можетъ заплатить 

За право временно царить 

Въ глазахъ толпы непршсотливой... 

Есть судъ иной — и судъ правдивый! 

Его награда не въ одномъ 

Благополуч1и земномъ; 

Практичный в^къ ему не внемлетъ, 

Его завонъ лениво дремлетъ; 

Не многимъ страшенъ, какъ топоръ, 

Его суровый приговоръ, — 

И, право, здФсь, въ ст-Ьнахъ столицы, 

Съ невиннымъ сердцемъ голубицы 

Какъ разъ окажешься глупцомъ... 

Что дФлать! Видно, наглецомъ 

И аферистомъ въ новомъ род^ 

Я быть безсиленъ по природе. 

Работать я готовъ и радъ, 

Но тяжекъ внутреннШ разладъ 

Безъ облегчающаго вздоха, 

А этихъ улицъ суматоха 

Мн^ сколько л2(тъ ужъ не даетъ 

Душевный выслушать отчетъ 

И сверить прошлаго итоги. — 

Возню и мелк1я тревоги 

Желалъ-бы кинуть я на срокъ. 

Укрывшись въ ТИХ1Й уголокъ! 

Я каюсь вамъ: мечтой ревнивой 

Берегъ я долго мигъ счастливый, 
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!Когда безъ горьваго стыда, 

Со славой виднаго труда, 

Я. могъ-бы, бодрый и довольный, 

Иодъ небо родины привольной 

Отсюда вырваться на югъ, 

И въ этотъ радостный досугъ, 

Въ обм'Ьн'Ь дружескихъ сужден1й, 

Набраться новыхъ поощрещй... 

И вотъ, какъ видите: увы! 

Я все у берега Невы 

Теряю волосы и годы 

И жду приветливой погоды... 

Ушелъ сейчасъ-бы: да — бйда! 

Грозится издали нужда, — 

Совс^мъ за^ли неудачи... 

Теперь — весна... Убогой дачи — 

И той не въ праве я иметь; 

Да и не хочется смотреть 

На эти жалв1я картины: 

Туманъ, безтравныя равнины. 

Дождливо-серый небосклонъ 

И, можетъ, я предубежденъ^ — 

Но мне мучительно-несносны 

Везде чернеющ1я сосны... 

А самый городъ! Боже мой! — 

Отъ переделокъ мостовой, 

Отъ вечно мокрыхъ троттуаровъ, 

Мундировъ, вывесокъ, гавейцаровъ- 
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4. 



О, какъ желалъ-бы я отсель 
Бежать за тридевять земель!../ 



II. 



И мы простились... Другъ коварный — 

Сп^шилъ я, трижды благодарный, 

На НиколаевсЕ1й вокзал ъ, 

Гд* скорый по'Ьздъ поджидалъ 

Больныхъ искателей свободы. 

Чрезъ мигъ — решетчатые своды 

Свистокъ прощальный огласилъ — 

И паръ вагоны покатилъ. 

Не стану вамъ писать отчета 

О впечатлФньяхъ перелета 

Отъ Петербурга до Москвы, — 

Его не разъ свершали вы. 

Скажу лишь вамъ: въ столице древней 

Уже повеяло деревней — 

Встречались съ кучей узелковъ 

Фигуры смуглыхъ толстяковъ; 

У всЬхъ — цвйтистйе наряды, ^ 

Теплее лица, проще взгляды, 

И вы, при вид* москвичей, 

Невольно смотрите бодрей. 

Но дальше, дальше... Воздухъ новый 

Сгоняетъ съ сердца мракъ суровый; 
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Неся на врыльяхъ отъ заботъ, 
Машина мчитъ меня впередъ 
И ужъ сулитъ изъ отдаленья 
Давно желанныя виденья. 

Какая ночь! — Волшебный мракъ 
И« запахъ л^са: верный знавъ, 
Что близокъ югъ и скрыто далью 
Южанъ томящее печалью 
Мерцанье с4верныхъ ночей... 
При .св4т4 утреннихъ лучей 
Открылись степи... Хороши 
Он4 въ простой своей тиши! 
Какъ ихъ коверъ пушистъ ^и зеленъ, 
Просторъ — могучъ и безпред'Ьленъ! 
Прохладой н'Ьжится лицо; 
Одно, какъ точка, деревцо 
Вдали, кудрявое, чернйеть; 
А тамъ, какъ парусъ, конь б^лФетъ 
Иль ниткой тянется обозъ!.. 
О, вы-бы тронулись до слезъ, 
Когда-бъ, нужды покинувъ ц4пи. 
Могли опять увидать степи! 
Все чище, ярче цв4тъ небесъ... 
Прив'Ьтъ теб*, знакомый л'Ьсъ! 
Ужъ нйтъ растительности хвойной: 
Сосну см'Ьняетъ тополь стройный, 
И вотъ — раскинулась, видна 
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Благословенная страна, 
Гд'Ё наша юность протекала. 
Вотъ милый городъ... Ты слетала 
Не разЪ; далекая мечта, 
Ласкать любимыя м'Ьста!.. 



Ш. 

Я отдохнулъ. — Въ т4ни акащй 
Досугъ студенческихъ вакащй 
Я будто снова пережилъ, 
И съ вами мысленно д'Ьлилъ 
Отраду новых':^ впечатл'Ьшй. 
Какую см'Ёну наслаждещй 
Даетъ провинщя тому, 
Кто кинетъ давящую тьму 
И гулъ столичнаго хаоса, 
Гд4 неумолчныя колеса 
Гремятъ о вФчной суетй! — 
Какъ, долго стиснутый въ бинт*, 
Зйваетъ маленьшй ребенокъ, 
Освободившись отъ пеленокъ, 
И хочетъ ручки потянуть — 
Такъ радъ бываешь отдохнуть 
Въ среди затишья и привата. 
И думалъ я: — зач4мъ безъ св4та, 
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Зезъ 9тихъ рощей и долинъ, 
Иы доживаем^ до сФдинъ 
На нашемъ сумрачномъ болот! 
Въ борьбе, лишеньяхъ и работе? 

Зач^мъ стремимся мы туда, 
Гд4 гибнутъ силы безъ сл^'да? 
Зд4сь чище нравы, лучше — люди, 
У вс4хъ вольные дышатъ груди,— 
Къ чему страдать! Нельзя-ли тутъ 
Найти спасительный пр1ютъ?.. 

Но, видно, юное похм'Ьльс 
Еще горитъ во мн^. Безделье 
Не т^шитъ жизни молодой: 
Мн* зд^пгаШ тягостенъ застой... 
Зд^сь мало бодрыхъ, много спящихъ, 
И н^тъ умовъ руЕОводящихъ. 
Легко, зд^сь можно пр1обр^сть 
Значенье видное, но честь — 
Не въ 9Т0Й слав%, а въ заслуге: 
Куда-жъ у васъ, въ обширномъ Еруг-Ь 
И силъ, и поприщъ вс^хъ родовъ, — 
Возможно бол^е плодовъ 
Принесть полезныхъ и отрадныхъ! 
УсловШ много неприглядныхъ 
У васъ для сердца и души, — 
Зато задачи хороши!.. 
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Въ поко% вольномъ, безъ завета, 
Провелъ я мирнБ1й праздниЕЪ л^та 
Подъ лаской радужныхъ лучей, 
Среди прив4тливыхъ полей, 
Залитыхъ блескомъ изумруда, — 
И что-жъ? — Поварите- ль? — Отсюда 
Опять бол4знеппо мапитъ 
Меня вашъ северный гранитъ! 



с и л у э т ъ. 

Ихъ больше н4тъ! Средь горестей земныхъ 
Ихъ близость къ намъ была неоц'Ьнима; 
Но голосъ ихъ умолкъ и шагъ затихъ... 
Стоитъ вдали жива, неотразима 
Картина дней, когда мы съ ними шли 
Путемъ тревогъ къ одной туманной ц4ли, 
Но всюду мракъ въ* той сказочной дали, 
Гд* взоры ихъ предъ нашими гор4ли, 
Какъ будто все погибло имъ во слЬдъ 
И прошлаго у сердца будто н4тъ. 

Къ чему ихъ помнить? Черствое забвенье 
Готовитъ имъ холодный умъ живыхъ; 
Напрасное безумно сожаленье! 
И спитъ любовь, и къ сердцу память ихъ, 
Какъ НИЩ1Й въ домъ, стучится безполезно: 
Мы гонимъ прочь назойливыхъ духовъ, 



56 



Охваченныхъ таинственною бездной, 
Откуда къ намъ неслышно голосовъ... 
Но люди есть — пускай они наивны — 
Съ той бездною ихъ связи неразрывны. 

Тамъ столько лицъ. которыхъ не забыть! 

Вотъ силуэтъ исчезнувшей головки... 

Когда-бъ съум4лъ художнийъ оживить 

Глубоки взорЪ; задумчивыя бровки, 

И гибки станъ, и очеркъ юныхъ плечъ — 

Съум4лъ огнемъ естественнаго св4та 

Ея черты потухш1я зажечь — 

Не мной однимъ была-бъ она воспета, 

И межъ иныхъ избранницъ красоты 

Пл4няли-бъ М1ръ небееныя черты. 

Но есть и въ томъ для скорби упоенье, 

Что у судьбы безжалостна рука, 

Что св4тъ не зналъ о нашемъ сокрушеньи 

И не видалъ минутнаго цветка; 

Что мы таимъ въ безмолв1и ревнивомъ 

Любимыхъ жертвъ святыя имена 

И что она, подъ сумракомъ дождливымъ, 

Безъ громкихъ словъ могил4 предана; 

Что мы ушли отъ насыпи холодной 

Съ пустымъ умомъ и съ горестью безплодной. 
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Зато съ тйхъ поръ: сгрустнется-ли когда, 
Увижу-ль гробъ на улицахъ столицы, 
Иль черныхъ дней наступить череда 
И влага слезъ ожжетъ мои ресницы, 
Зайду-ли въ храмъ и тихою звездой 
Во тьм^ блеснетъ у образа лампада, 
Иль вечный мравъ мельвнетъ передо мной 
Въ тяжелый мигъ душевнаго разлада 
И знанье злитъ, а въ сердце виры н4тъ — 
Мн* грезится туманный силуэтъ. 
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Май. 

Изъ лучшей стороны струясь и прибывая, 
Тепло нахлынуло и брызнулъ дождикъ мая: 
Какъ дымъ кадильницы, пахучая листва 
Деревья зимшя од4ла въ кружева; 
На кленахъ — крылышки, сережки — на осинахъ, 
Цв4ты на яблоняхъ, цв4ты на луговинахъ, 
Цветные зонтики въ аллеяхъ золотыхъ, 
Одежды св4тлыя на торсахъ молодыхъ, 
И слабый звонъ пчелы межъ крестиковъ сирени, 
И трель п4вца любви, п4вца вечерней т4нй — 
Плодотвореше, истома, поцелуй — 
Очнись, печальный другъ, очнись и не тоскуй! 
Но ты не слушаешь... лицо твое уныло, 
Какъ будто все, чтЬ есть, теб4 уже не мило, 
Какъ будто взоръ очей, для счастья неживой, 
Отъ чуждыхъ радостей желалъ бы на покой. 
Ты вид4лъ много л4тъ, ты знаешь эту моду 
Весной отогревать прозябшую природу, 
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Тревожить мирный сонъ ея глубокихъ силъ, 
Вздымать могуч1й совъ изъ потаенныхъ жилъ 
ЗатЬмъ, дабы, на мигъ убравъ ее повазнМ, — 
Разчесться за уборъ ц^ной осеннихъ казней... 
Ты знаешь и молчишь, и н^тъ въ очахъ любви. 
Ты шепчешь горестно: „гд4 спутники мои? 
Иные отцв'блн, иные опочили: 
Мы вм^сгЬ знали жизнь и вм'бст^ мы любили^. 



Пигмей. 

Сл4дя кругомъ вседневныя кончины, 
Страшусь терять б4гущ1й мимо часъ: 
Отживш1й М1ръ въ безмолв1и погасъ, 
А будущ1Й не вызванъ изъ пучины — 
Межъ двухъ ночей мы царствуемъ одни. 
Мы, въ полос* движен1я и св4та. 
Всесильные, пока насъ гр4ютъ дни, 
Пока для насъ не грянулъ часъ запрета... 
И я страшусь за нашъ ответный постъ, 
Гд^ гешю возможенъ смелый ростъ, 
Гд4 то.1ько разъ мы можемъ быть полезны - 
И жутко мн4 надъ краемъ бездны! 

Но демонъ есть: онъ весь — лукавый см4хъ; 
Онъ говоритъ, спокойный за усп'Ьхъ: 
— „Какъ даръ судьбы, великое — случайно 
И гешя вЬичатотъ не за трудъ, 
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Неправеденъ потомства громв1й судъ 

И тЫу пигмей, сойдешь со сцены тайно. 

Порывъ души заносчивый ум^рь, 

Войди въ тотъ рай, куда открыта дверь:] 

Подъ этимъ солнцемъ видимымъ и >яснымъ, 

Въ живомъ тепл'Ь, которымъ дышешь ты, 

ВладМ любовью св^ей красоты — 

Цв^тущимъ т^ломъ, гибкимъ и атласнымъ... 

Объ^хавъ М1ръ, насыть кристаллъ очей 

Эффектами закатовъ и восходовъ, 

Величьемъ горъ и вольностью морей, 

И пестрой вереницею пародовъ... 

Порой забавься вымысломъ чужимъ 

За книгою, на сцен%, въ галлере'Ь. 

Не предаваясь пагубной затМ 

Свой умъ и чувство жертвовать другимъ... 

Къ земнымъ дарамъ питай въ себ^ охоту: 

Люби вино, и шелкъ, и позолоту. 

Здоровый сонъ, живую новость дня, 

и шумъ толпы, и поздшй св4тъ огня... 

Свой в^къ продливъ разумнымъ воздержаньемъ. 

Ты отпадешь, какъ поляовйспый плодъ, 

Не сморщенный до срока увядапьемъ, " 

Не сорванный разгул омъ непогодъ". 

Но, слушая т4 здравые советы, 
Задумчиво внимаетъ имъ пигмей: 
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Претятъ ему доступные предметы, 
Манитъ его туманный М1ръ идей. 
Тревожимый упрекомъ потаеннымъ, 
Въ невыгодной забот* о другихъ — 
Идетъ онъ мимо прелестей земннхъ 
Съ лицомъ худымъ и гн^вомъ уб^жденнымъ! 
И созданный въ подоб1е зв^рямъ, 
Въ ововахъ плоти спутанный, какъ с^тью, 
Онъ, не стремясь къ благому долголЬтью, 
Идетъ на смерть, служа своимъ мечтамъ... 
И если м1ръ цв*тущ1й и прелестный 
На полный мравъ имъ гордо обм^ненъ. 
Зато во всей могучей поднебесной 
Н4тъ ничего прекраснее, ч4мъ онъ! 
Н^тъ ничего священнее для взора, 
Какъ б4лые, суххе черепа 
РаботниЕовъ, сошедшихъ безъ укора — 
Молись ихъ памяти толпа! 



у к о р ъ. 

Часы б-Ьгуть съ поспешностью обычной 
Для жизни праздничной и жизни горемычной, 
И каждаго безе ладный ихъ полетъ 
Въ иные дни къ раскаянью зоветъ... 

Но безъ борьбы, со вздохомъ незам4тнымъ, 
Мы шлемъ „прости" мечтамъ своимъ зав-Ьтпымъ; 
Теряя жизнь, предъ будугцимъ пустымъ 
Мы со стыдомъ безпомощпо стоимъ. 

А какъ подчасъ настойчивы укоры! 
Вы помните-ль: па улиц* глухой, 
Нодъ ровный шагъ походки д^^ловой, 
Следили васъ невидимые взоры... 

Въ сырую ночь, при блеск'Ь фонаря, 
Въ которомъ газъ отъ в-Ьтра волновался, 
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Не злой-ли вихрь въ душ4 у васъ промчался 
И лучшихъ дней не вспыхнула-ль заря? 

Иль громоздясь стеной подъ небесами, 
Ряды домовъ не жали вашу грудь? 
Ихъ мрачный видъ — съ докучными мечтами 
Не звалъ-ли васъ разчесться какъ-нибудь?.. 

Но все-жъ безъ дйлъ, со вздохомъ незамйтнымъ, 
Мы шлемъ „прости" мечтамъ своимъ зав4тнымъ, 
Мы шлемъ „прости" встревоженнымъ мечтамъ, — 
А злой укоръ все ходитъ по пятамъ... 



Тягость. 

Грустно! Поникли усталыя руки, 
Взоръ опечаленный клонится долу: 
Все дорогое, безъ гн^ва и муки, 
Хочется въ жертву отдать произволу! 

Грустно... Не трогайте сердца больного, 
Мимо идите съ участхемъ, други: 
Бросить могу я вамъ горькое слово 
Жесткою платой за ваши услуги. 

Дайте мн%, люди, побыть нелюдимымъ, 
Дайте уняться неведомой боли: 
Бамнемъ тоска налегла некрушимымъ... 
Эхъ, умереть, разрыдаться-бы — что-ли! 
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И р^Ьзче все, черствей звучитъ недобрый см^хъ 
Утешенной попытки разрушенья: 
Намъ чуть мерещатся, сквозь длинный рядъ иожЬхъ, 
Когда-то милыя для сердца заблужденья... 
На глыбы черныя роняетъ только св^тъ 
Фонарь, колеблемый рабочимъ утомленнынъ, 
Но не скорбитъ задумчивый Гамлетъ 
Надъ черепомъ, раскопкой обнаженнымъ: 
Подъ костью звонкою, во впадине пустой, 
Гуляетъ в-Ьтеръ шумный и ненастный, 
А рядомъ труженикъ сурово-безучастный 
Во мракъ спускается опасною ^опой... 



ВОЬОНОЗА. 

Въ саду монастыря, цветущую ЕаЕъ розу — 
Я вид4лъ въ траур* Мадонну Долорозу. 
На б^лый памятниБЪ она роняла взоръ; 
Густые волосы разъединялъ проборъ, 
Теряясь подъ косой, завышенной вуалью. 
Она дышала вся молитвой и печалью! 
На матовой рукЫ, опущенной съ в'ёнкомъ, 
Кольцо венчальное светилось огонькомъ, 
И флеромъ сборчатымъ окутанная шея 
Сверкала юностью, сгибаясь и бЫлЫя. 



П о у ч е н 1 е. 

Оглянись: эти ровные дни. 
Это время, безцв4тное съ виду — 
В^дь тебя погребаютъ они, 
Надъ тобою поютъ панихиду! 

Живописный и томный закатъ 
Или нй-ночь гасимыя св-Ьчи — 
Неужели теб4 не твердятъ 
Ежедневно прощальныя р']^чи? 

Отвечай имъ печалью въ лиц* 
Или тихимъ, подавленнымъ вздохомъ: 
Не иди мимо думъ о конц* 
Беззаботно-сл'Ьпымъ скоморохомъ. 

Но въ уныньи себ* не готовь 
Ни веревки, пи яду, ни бритвы: 
Расточай благородную кровь 
Подъ ударами жизненной битвы. 
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Нельзя въ душ* уврачевать 
Ея старинныя печали, 
Когда на сердц4 ихъ печать 
Годами слезы выжигали. 
Пусть новый см^хъ звучитъ въ устахъ, 
И счастье новое въ чертахъ 
Свой алый свФточъ зарумянить — 
Для давней скорби мигъ настанетъ: 
Она мелькнетъ еще въ ум4, 
Пришлетъ свой ропотъ присмир^вшШ, 
Какъ в^теръ въ листьяхъ прошум^вшШ, 
Какъ звувъ, заплававшШ во тьм^... 



Стансы. 

Зач^мъ душа моя въ темниц4? 
Зач4мъ никто въ ней не прочтетъ, 
Какъ на развернутой страниц'6, 
Что въ ней томится и живетъ? 

Пусть духъ сокрытъ отъ взоровъ св'бта. 

Но кто-нибудь, но кто-нибудь 

Для состраданья и сов'Ьта 

Въ ту бездну долженъ заглянуть! 

Предъ нимъ не буду я преступенъ 
И онъ проститъ д4ла мои: 
Не страшенъ тотъ, кому доступенъ 
ГлубокШ ходъ во тьму души. 

Когда плыветъ ночная дума, 
Когда мечтамъ вверяюсь весь 
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Во тьм* томительной безъ шума — 
Я все-бы чувствовалъ: „онъ здФсь!" 

Онъ зналъ-бы трудъ недовершонный 
И память прошлаго вскрывалъ 
И царство мысли потаенной 
Очами бога озирал ъ, 

И он'Ь-бы спасъ тотъ М1ръ чудесный, 
Когда въ посл'бдшй часъ земной 
Онъ сталъ-бы стынуть, безъизв^стный, 
Подъ сводомъ кости черепной... 
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П-Ьвица. 

ПАМЯТИ КАДМИНОЙ. 

Смугла, какъ Руеь, съ огнистымъ взором'^ 

И чистымъ профилемъ камей 

Она жила однимъ задоромъ — 

Одними бурями страстей. 

Таился въ ней тотъ голосъ дивный, 

Который за-сердце беретъ 

Своею гибкостью отзывной 

И дрожью задушевныхъ нотъ. 

Но въ нашемъ неб4 мутно-с4ромъ 

Зажглась на мигъ ея звезда: 

Простилась дива навсегда 

Съ холоднымъ сЬвернымъ партеромъ. 

Она укрылась въ той глуши, 

Въ той сторон* гостепршмной, 

Гд* чаще гр4етъ пыль взаимный 

Томленье любящей души... 
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таиъ разсыпались т^ звуки — 
З^огатство грудв молодой! 
Самгь, передъ южною толпой, 
О-Ьвица выплакала муки 
Цуши горячей и больной! 
Е1 какъ блестящая природа 
Оама казнитъ свои плоды— 
Она сама, не ждавъ захода, 
Затмила лучъ своей звезды!.. 
"Умолкла муза молодая, 
Шокивувъ кругъ своихъ сестеръ, 
Разстроивъ ихъ негромкхй хоръ 
Среди пустынь родного края! 
Въ оград* дальней, между плитъ, 
Ужъ холмъ неведомый забытъ, 
Гд4 скрыта жертва злой отравы — 
И н^тъ на немъ в^нка отъ славы! 

Зато черты ея лица. 
Храня значенье образца 
Для живописнаго этюда, 
Еще намъ памятны покуда: 
Въ высокой кичк4, въ жемчугахъ, 
Въ наряд*! праздничномъ царицы 
И съ гордой смелостью въ очахъ 
Мы знаемъ всЬ портретъ п'Ьвицы. 
Но имя сглажено подъ нимъ, 
Онъ сталъ безвестною картиной: 
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Онъ всл^дъ за песнью лебединой 
Артистк'6 сделался чужимъ... 

И мимо насъ прошла певица. 
Промчался образъ красоты, 
Еакъ огненоспая зарница 
Въ застой душной темноты. 



у гроба Достоевскаго. 

(ВЪ ЕГО КВАРТИР» 30-ГО ЯНВАРЯ 1881 г.) 

^Раскрытый гробъ, на двухъ ступеняхъ, 
Уже хранить священный прахъ 
И преклоненнымъ на кол'Ьняхъ 
Чело видн'Ьется въ цв^тахъ... 
Вокругъ столпивш1еся т4сно, 
"Придя, откуда — неизвестно, 
Питомцы думъ его стоятъ: 
Учитель спитъ... они молчать. 
Ребенокъ-дочь у изголовья 
Съ невинной в'брой на лиц'6 
Пришельцамъ всяваго сословья 
Даритъ на память объ отц^ 
Цв^ты съ в4нковъ его нагробныхъ... 
Глубошй миръ въ устахъ незлобныхъ! 
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Но въ вомъ найдетъ слова любви 
УбогШ, падш1й, маловерный? 
Кто имъ, вавъ жрецъ нелицем'^рный, 
Подыметъ взоры отъ земли?.. 

Туманный день, больной и хмурой, 
Бавъ скорбный складъ его ума, 
Весь заслоненъ его фигурой... 
И жизнь печальна, какъ тюрьма, 
Куда вносилъ онъ утешенье... 
Прими н4мое поклоненье 
За жизнь страданья и заслугъ, 
Разбитыхъ душъ любимый другъ!.. 



Кончина Тургенева. 

(22-го АВГУСТА 1883 г.) 

Тургеневъ! Есть- ли имена 
Вамъ симпати^н'Ье по 'звуку? 
И съ нимъ судили времена 
Россш в'Ьчную разлуку!.. 
Ударилъ громъ... и много л4тъ 
Мы темной тучи не разгонимъ: 
Погасъ нашъ тих1й, кроткШ св'Ьтъ — 
Мы часть души своей хоронимъ!.. 
Свободы вождь передовой, 
яИзъ стаи славныхъ отсталой", 
Родныхъ кумировъ современникъ — 
Онъ былъ для насъ — ихъ сл^дъ живой, 
Ихъ кровный, подлинный преемникъ! 

Мы съ д'Ётства слушали разсказъ 
Его простой, прелестной музы, 
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И въ нашемъ сердц*! крепли узы 

Съ душою св'бтлой, какъ алмазъ... 

Когда мы позже были юны^ 

На праздникъ девственной любви 

Его пл^нительныя струны 

Намъ п^сни рая принесли!.. 

Когда бороться за науку 

Рванулись св^тхе умы — 

Онъ новобранцамъ подалъ руку 

И разс^валъ туманы тьмы... 

Онъ далъ впервые проводницу 

Бойцамъ проснувшейся страны: 

На см4лый трудъ изъ тишины 

Онъ вызвалъ русскую девицу. 

И былъ онъ друтъ ея мечты. 

Души — глубокШ познаватель, 

Ея стыдливой красоты 

Неподражаемый ваятель! 

Родное поле, степь и л4съ, 

Въ цв4тахъ весны, въ одежд* снежной, 

Подъ всЬми красками небесъ — 

Онъ обезсмертилъ кистью нужной... 

И п4лъ намъ голосъ дорогой... 

Вопросы дня, вопросы мхра — 

Всему, подъ дивною рукой. 

Ответный звукъ давала лира! 

* 
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Прощайте: чудное перо, 
Насъ одарявшее съ чужбины, 
И ненаглядныя сбдины — 
Маститой славы серебро! 
Ты къ намъ желалъ на с^веръ дишй 
Укрыться съ юга на покой: 
Сойди-же въ грудь земли родной, 
Нашъ в^чно милый и велив1й! 
Зд4сь тишина... зд4сь лучш1й другъ- 
Зд'Ьсь все товарищи вокругъ... 
Сюда придутъ, придутъ безъ счета 
Слагать в4нки на этотъ сводъ, 
И чуть отъ церкви, съ поворота, 
Къ теб4 завидятъ узкШ ходъ — 
Какое нужное волненье 
Невольно каждый ощутитъ!.. 
И сколько разъ благословенье 
Твою могилу ос4нитъ! 
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Памятникъ Пушкина. 

(день 0ТВРЫТ1Я). 

Мы т'бнь веливаго изъ вечности призваш 

Въ безсильи духа намъ помочь, 
И образъ памятный, вавъ бога, изваяли, 

И звали св^тъ, и гнали ночь. 

Съ вершины каменной, наставнивъ величавый, 

Онъ очи м^дныл раскрылъ — 
И сталъ надъ родиной, и въ с^ни златоглавой 

На бденье вечное застылъ... 

У ногъ его цв'Ьты, приватный гулъ народа, 
Во вс4хъ устахъ сближен1я слова — 

Св4ти-жъ своей земл4, какъ в^ра и свобода. 
Курчавая, родная голова! 

Учи прекрасному; богатымъ вдохновеньемъ 

Родныя музы окрыляй, 
И блескомъ новыхъ славъ — безсмертнымъ насе- 

леньемъ 

Россш всюду населяй! 



II. 



НА УТРФ ДНЕЙ. 



ПоЕвщаега А. 9. Кош. 



На утр'Ь дней. 

...и посл'Ь нихъ на неб^ н'Ьтъ сл^да, 
Какъ отъ любви ребенка безнадежной, 
Какъ отъ мечты, которой никогда 
Онъ не вв^рялъ заботамъ дружбы н^ной. 

Лермонтовъ. 

I. 

Владим1ръ выросъ въ тишине 
Степей задумчивыхъ и вольныхъ, 
Въ пр1ют4, в4рномъ старин4, 
Подъ кровомъ тетокъ богомольныхъ. 
Въ ихъ уголъ брошенный судьбой, 
Съ пяти годовъ осиротелый, 
Онъ былъ, какъ лучъ въ т^ни лесной, 
Лучемъ въ ихъ жизни престарелой. 
Подъ ихъ вечершй разговоръ 
Одинъ безъ сверстниковъ игривыхъ 
Любилъ онъ въ даль направить взоръ 
Въ обворожительный просторъ 
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Полей безбрежно-молчаливыхъ. 
Онъ зналъ: за крайнею чертой, 
Гд4 гасли степи золотыя, 
Цв'Ьтутъ, шумятъ края иные!.. 
Но на меж^, какъ часовой, 
Къ чужбин-Ь степь свою ревнуя, 
Ветвистый дубъ сторожевой 
Стоялъ, Богъ в-Ьсть о чемъ горюя... 
И онъ д-Ьлилъ его печаль! 
И долго посл-Ь было жаль 
Ему деревьевъ одинокихъ, 
Порой встрФчаемыхъ въ пути: 
Близь нихъ прохлады не найти!.. 
Ихъ тйнь скудна... Лучей жестокихъ 
На Д0ЛГ1Й срокъ ихъ слабый щитъ 
Отъ пришлеца не отвратитъ. 



П. 



Бывало, въ пол4 необъятномъ 
Горитъ вечерняя заря, 
Шептаньемъ чуднымъ и невнятнымъ 
Съ ребенкомъ дикимъ говоря... 
Въ молчаньи чуткомъ и л-Ьнивомъ 
Швуч1й звонъ гудитъ по нивамъ. 
Несясь до ближнихъ деревень... 
Жасминъ, шиповникъ и сирень 
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Цв4тутъ у паперти церковной... 

Тропинкой узенькой, и ровной 

Священникъ изъ дому бредётъ 

И странно т4нь его растетъ 

Подъ солнцемъ, къ западу склоненнымъ. 

Порядкомъ, древле заведеннымъ, 

Минуетъ служба. Въ летней мгл4 

Ужъ слышны п'Ьсни на сел'Ь. 

Луну встр4чаетъ звонкимъ лаемъ . 

Ц-Ьпная С4рка. У воротъ 

Сигналъ дозора сторожъ бьетъ, 

И вотъ, на сонъ благое ловляемъ, 

Въ постельку б4лую, какъ сн-Ьгъ, 

Сп4шитъ ребенокъ на ночлегъ. 



Ш. 

Дв4 старыхъ тетки (об-Ь — вдЬвы), 

Пройдя вс4 горести земли, 

Въ душ4 невинной берегли 

Релипозныя основы. 

И мальчикъ в^рилъ... По утрамъ 

Передъ окномъ, гд4 р4чка вьется, 

Щекой на ручку онъ упрется 

И внемлетъ чинно, по главамъ, 

Разсказамъ Ветхаго Завета. 

Въ немъ гр'Ёютъ в^ру волны св^та, 
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Который съ яркой высоты 
Струитъ на книжные листы. 
Онъ ясно видитъ дымъ хаоса^ 
Д&[енье суши и воды, 
Въ раю прекрасные плоды, 
Прикосновенье къ нимъ безъ спроса 
Ослушной Евы, и чету 
Печальныхъ праотцевъ, гонимыхъ 
Изъ рая въ м1ръ, стыдомъ палимыхъ, 
Подъ хм-Ьлемъ скрывшихъ наготу... 
И отъ безв^стнаго начала 
Въ воображеньи воскресала 
Судьба невиданныхъ временъ: 
ОтнынФ все увидитъ онъ! 
Онъ самъ отъ божья дуновенья, 
А духу н4тъ конца и тл4нья... 



IV. 



Однажды въ раннемъ полусн'Ь 
Онъ вид4лъ Бога... Въ вышине, 
Надъ нимъ простертый, необъятный 
И весь изъ н-Ьжныхъ облаковъ 
Ему явился Саваоеъ... 
Вверху звучалъ призывъ невнятный 
Подъ самымъ куполомъ небесъ 
И край одежды безконечной 
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Надъ нимъ повисъ каймою млечной... 
Онъ — руки вверхъ, но край исчезъ, 
Взвилась туманная порфира, 
Раскрылась грудь владыки м1ра... 
И въ ней былъ св4тъ — и въ эту грудь 
Ему открылся тайный путь... 



V. 



Съ т^хъ поръ жилищемъ безгр'бховныхъ 

Ему казался синШ сводъ, 

И ц^пью праздниковъ церковныхъ 

Предъ нимъ развертывался годъ. 

Зимой, въ рождественсшй сочельникъ, 

Дитя постится, какъ отшельникъ, 

И ждетъ вечернюю звФзду... 

Темн'Ьетъ сн4жнал равнина; 

Окно узорное во льду 

Уже дробитъ лучи камина; 

Готова поздняя кутья, 

Къ об4ду сходится семья; 

Въ воспоминанье о Младенц'6 

На с^н^, возл^ образовъ. 

Пшеничный хл4бъ на полотенце 

Лежитъ по правиламъ отцовъ, 

И ёлка — светлый символъ чуда — 

Всегда неведомо откуда 
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Придетъ, подарками блестя, 
Пленять смущенное дитя. — 



VI. 

Велив1й постъ. Въ тиши дремотной 

Сквозь мягшй в^теръ иногда 

Дохнётъ весна волной залетной 

И съ б'блыхъ крвппъ польетъ вода. 

Черн^етъ путь. Нав^съ балкона 

Лучи горяч1е пекутъ. 

Подъ звуки медленнаго звона 

Гуськомъ говельщики идутъ. 

А въ храм^ темень и прохлада... 

Закрыты царск1я вратй; 

Предъ желтымъ обликомъ Христа 

Мерцаетъ синяя лампада: 

Спаситель молитъ о гр4хахъ... 

Терновникъ вьется въ волосахъ, 

Съ чела струятся капли крови 

На скорбно-сдвинутыя брови... 

И трауръ въ церкви... Пономарь 

Читаетъ долго и уныло; 

На мигъ откроется алтарь, — 

Бряцаетъ дымное кадило, 

Толпа склоняется въ отв4тъ — 

И гаснетъ вновь алтарный св^тъ 
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И снова тянутся ваноны... 

Дитя бодрится, ножки мнетъ, 

Усталость грешную клянетъ 

И погружается въ иконы 

Воспламененною мечтой: 

Еартина вечери святой 

Въ немъ будить рой воспоминашй 

О дняхъ божественныхъ страданШ. 

Какъ на яву, Ерусалимъ 

Волшебно стелется предъ нимъ. 

(Въ его названьи гармоничномъ 

Онъ видитъ прелесть). Тамъ Христосъ, 

Прекрасенъ взорамъ необычнымъ, 

Въ кудряхъ распущенныхъ волосъ, 

Какъ на холст4 — въ одеждф синей, 

Ц^лилъ народъ своей святыней... 

Рукой нетленною своей, 

Потупивъ МЯГК1Я ресницы, 

Ласкалъ Онъ маленькихъ дЬтей. 

О, еслибъ край Его десницы 

Въ толп-Ь Володю осЬнилъ! 

О, еслибъ онъ въ то время жилъ — 

Какое-бъ счастье онъ изв4далъ! 

И какъ Христа 1уда предалъ?.. 

И какъ Пилатъ не защитилъ?.. 

И съ чрствомъ жалости глубокой, 

Съ приливомъ пламенной любви. 



94 



Молитвы чистыя свои 
Шепталъ ребеновъ одиновШ... 



УП. 

Въ сел^ Заполье барсвШ домъ 

Былъ двухъэтажный и обширный, 

Пустынный рядъ его хоромъ 

Склонялъ въ мечтательности мирной: 

Диваны штофные въ чехлахъ, 

Обои въ бархатныхъ разводахъ, 

Полосви бронзы на воммодахъ, 

Цветной узоръ на потолвахъ, 

Прохладный залъ съ н'бмымъ роялемъ, 

Темно-зеленый вабинетъ, 

И въ немъ съ тюрбаномъ и вуалемъ 

Забытый бабушви портретъ — 

Все пахло пылью давнихъ л4тъ. 

Просторный домъ стоялъ въ убор4, 

Кавъ при владйтеляхъ былыхъ, 

И дальнихъ вомнатъ нежилыхъ 

Въ немъ не держали на затвор'Ь. 

Старушви сядутъ въ уголвФ 

Одна — съ чулЕОмъ, другая — съ внигой 

И, видя мальчива въ тосв^, 

Его ушлютъ: „поди, попрыгай!" 

И онъ пусвается блуждать: 
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[ачнетъ ^зду изображать, 

I тамъ устроить остановку — 

[очлегъ, за креслами, въ углу; 

[ль наблюдаетъ на полу, 

[адъ щелью, божш коровку: 

[одъ щелью в4рно есть провалъ, 

{едущШ въ н4дра подземелья, 

I тамъ, быть можетъ (кто видалъ?). 

^лухая жизнь полна веселья... 

Зукашка тянется туда... 

1 вотъ лицо — въ ст4нномъ узор'Ь! 

^м-Ьятся брови, борода, 

й злоба страшная во взорЬ: 

Яе то обманъ, не то портретъ — 

\1елькнуло вдругъ и снова — нЬтъ! 

Зотъ легкШ звукъ: цв4ты въ гостиной 

Пумятъ опавшею листвой; 

^ъ столовой маятникъ старинный 

^олтаетъ громко самъ съ собой... 

'о хлопнетъ дверь и сотрясаясь 

{ъ буфете чашки загремятъ... 

Гройдетъ слуга, остерегаясь, 

^акъ будто въ дом4 всюду спятъ... 

I чтЬ съ „мужскою половиной"? 

?амъ спятъ на солнце пауки, 

)ильярдъ затянутъ парусиной 

I кр'Ьпко пахнутъ чубуки. 
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И только въ д^вичей, у пялецъ, 
Работницъ слышенъ разговоръ... 
Весь этотъ дремлющ1й просторъ 
Обходитъ маленьвШ свиталецъ. 



VIII. 

„Ты — мальчикъ бедный", говоритъ 

Порой ребенку тетя В'бра: 

„Б4ги гр^ховнаго примера. 

Который бедному грозить! 

Ты знаешь, мы, съ сестрою Анной, 

Тебя до времени хранимъ, 

Но будешь, птенчикъ нашъ желанный. 

Ты намъ далекимъ и чужимъ... 

Не твой — не нашъ — дворецъ высоки, 

Гд^ мы кончаемъ наши дни: 

Заботы наши вспомяни, 

Какъ выйдешь самъ на путь широый! 

И не гнушайся, но люби 

Того, кто насъ тебй заменить: 

Небесный судъ тебя оц4нитъ 

За чувства добрыя твои". 

Въ отвйтъ горючая слеза 

Изъ глазъ испуганныхъ польется 

И мальчикъ, гибк1й какъ лоза, 

Вокругъ старушки обовьется. 
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Прижавшись въ теплому плечу, 
Дитя молчитъ, не шевелится, 
Уставя взоры на св^чу: 
Она въ слезахъ его зв4здится... 



IX. 



Но и н^мой дв^ трети года, 

Порой; очнувшись наконецъ, 

Шум^лъ ЗапольевсЕШ дворецъ 

Веселымъ говоромъ народа. 

Глава насл^днаго добра, 

Старушевъ младшая сестра. 

Вдова гвардейца отставного, 

Варвара Дмитревна Челвова, 

По вол'Ь мужниной, была 

Но жизнь — владелицей поместья; 

Но больше въ городе жила, 

Давая вратв1я изв^стья, 

Что на тавое-то число 

Съ семьей пожалуетъ въ село. 

Въ условный день, вареты цугомъ 

Черн'Ьли точвами въ дали. 

Въ нихъ подъ&жали другъ за другомъ 

Въ степномъ загар']^ и въ пыли: 

Сама хозяйва съ сыновьями — 

Ужъ полувзрослыми людьми — 

18 
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Ея дв4 дочери съ мужьями, 
Ихъ дв4 кормилицы съ детьми 
И многочисленная свита 
Полу-рабовъ, полу-друзей, — 
Во дни исчезнувшаго быта 
Извйстныхъ каждому людей. 
Предметы новые для взора — 
Безделки дамскаго убора 
И туалетнаго стола, 
Флаконы, гребни, зеркала, 
Игрушки, туфли и халаты — 
Вносились, клались на м^ста, 
И ихъ живая пестрота 
Будила сонныя палаты. 



X. 



Туманъ лежалъ еще кругомъ 
Надъ полемъ д4тскихъ наблюденШ. 
Пора слФпыхъ недоумФнШ! 
Кому онъ въ д4тств4 незнакомъ — 
Покровъ волшебный и воздушный 
Предъ взоромъ мысли простодушной, 
ВцтавшШ облакомъ сквознымъ 
Надъ вс4мъ, чт5 видимо, земнымъ? 
Не см4лъ нашъ умъ срывать личины 
Съ плавучихъ грёзъ... Да и къ чему! 
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Тавъ быстро двигались картины, 

Что взоръ скользилъ по ихъ письму 

!И, проводивъ ихъ въ отдаленье, 

Чуть сохранялъ изображенье. 

Питомецъ нашъ почти забылъ 

Т^ дни, блаженные незнаньемъ... 

Онъ помнилъ свадьбу: предъ в4нчаньемъ 

Червонецъ въ туфлю онъ вложилъ 

Своей хорошенькой кузин-Ь — 

Зав^тъ на счастье милой Нин'6. 

Предъ т-Ьмъ задолго съ женихомъ, 

Гусаромъ тонкимъ и курчавымъ, 

Они шушукались вдвоемъ, 

И съ сострадашемъ лукавымъ 

Надъ ней трунили какъ-то разъ, 

Какъ онъ у^халъ на Бавказъ... 

Володя зналъ: нередко л4томъ, 

Со связкой писемъ и портретомъ, 

Она, раздвинувъ тростники. 

Уединялась близь р4ки, 

Въ сквозной т4ни, гд4 шепчетъ липа 

И гд* трепещетъ стрекоза, 

И на стекло дагерротипа 

Роняла томные глаза... 

Они женились... Пиръ на славу 

Три дня Заполье оглашалъ, 

И многолюдный, шумный залъ 

Невесту плавную, какъ паву, 
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Хвалилъ и шепотомъ и вслухъ. 
Грем^лъ оркестръ, блистали св'Ьчи, 
Кружились пары легче мухъ, 
Мелькали берты, блонды, плечи... 
Но все въ туман*... Говорятъ, 
Сжигали бочки смоляныя. 
Мужчинъ качали на подхватъ, 
Расшиблись до крови иные, 
Ихъ обмывали... Но того — 
Дитя не помнитъ. Изъ всего 
Остались ц'Ьлы два отрывка: 
Кадриль въ столовой, у дверей. 
Когда у Груни Каталей 
Споролась съ блестками обшивка 
Съ косыхъ волановъ... Да еще: 
Пустая комната въ проход'Ь... 
Гор'Ьли св'Ьчи на коммод'Ь... 
Стояла Нина — и плечо 
Ей ц'Ьловалъ женихъ влюбленный 
И руки — выше локотка... 
Володя выб'Ьжалъ смущенный: 
„Прелестна женская рука 
И любо имъ уединенье!" 
Такъ думалъ онъ изъ уголка... 
Т* думы сгладило забвенье. 
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XI. 



Но время шло. Въ н^ой тиши^ 
Въ степномъ уединенья тетовъ, 
Не зналъ Володя ни души: 
Гостей не слалъ нмъ оволотовъ, 
Свои ре 'Ьхали домой, 
Въ поляхъ стоялъ горюч1й зной. 
Семья сид'1ла н& террас!, 
Еавъ вдругъ — с§д'Ье серебра, 
Въ ограду барсваго двора, 
Старивъ вватился въ тарантас:!. 
Хозяйви тронулись до слезъ: 
Изъ дальнихъ м'1стъ знавомый бар^нъ 
Съ собою мальчива привезъ. 
„Вотъ другъ теб4 — Алеша Гаринъ! 
Должно, ровесниви вавъ разъ... 
Еавой онъ смугленьвШ у васъ!^ 
Но внувъ сЬдаго господина 
Сперва дичился. Онъ им'Ьлъ 
Глазенви черные грузина 
И недов'1рчиво гляд'Ьлъ. 
Друзья сошлись однаво всвор^, 
Когда остались на простор^Ь. 
Блуждая вольною четой, 
Одни въ затишьи одичаломъ. 
Они усп'Ьли межъ собой 
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Поговорить о небываломъ, 

И оба в'1рили себ'Ь, 

Когда мгновенно, на ходьб'Ь. 

Игрой фантазш случайной 

Слагали миеъ необычайный. 

Живыми д'Ьлались тогда 

И старый дубъ, и въ неб* тучи. 

И на холм* песокъ сыпучШ, 

И въ луж*! зыбкая вода... 

Тавъ легвимъ сномъ прошла нед^Мя. 

Ихъ мысли дружныя сплелись, 

Какъ на вйтвяхъ поб4ги хм^ля— 

И д^ти снова разошлись. 

Но разставались безъ печали: 

Еогда былъ поданъ тарантасъ, 

Еончая прерванный разсвазъ, 

Они о птицахъ толковали... 

Прошло три месяца— и вдругъ^ 

Узналъ Володя: первый другъ 

И д4тскихъ тайнъ его^ хранитель — 

Алеша сталъ „небесный житель": 

Онъ умеръ гдй-то вдалеке... 

Не плакалъ другъ осиротелый; 

Но въ неизв'Ьданной тосв'Ь 

Блуждалъ н^мой, похолод^лый, 

И все исвалъ на небесахъ 

Ребенка смуглаго въ кудряхъ... 
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XII. 

Спадало д'Ьтство, разсЁваясь. 

ВиднМ казался божШ св'Ьтъ, 

Волод*! было девять л'Ьтъ. 

Онъ часто грезилъ пробуждаясь 

И полусонный, на зар'Ь, 

Тепло укрытый съ головою, 

Подъ од^яломъ, какъ въ нор^Ь, 

Онъ наслаждался полутьмою. 

Въ мерцанья тающихъ т^ней, 

Однажды, въ часъ такихъ мечтан1й, 

!Бму изъ мглы воспоминанШ, 

Явилась Груня Каталей. 

Вдругъ сердце въ немъ слегка упало... 

Ни разу прежде, сквозь мечты 

Бид:1нье Груни не всплывало. 

Не снились н'Ьжныя черты... 

Онъ вид'Ьлъ сгибъ красивой шеи, 

Лучистыхъ глазъ ея прив4тъ, 

Нагую руку и браслетъ, 

И въ блесткахъ платье, какъ у феи. 

Казалось: взорами она 

Володю ласково корила 

За то, что въ мхрй лишь юдна 

Его вс^мъ сердцемъ полюбила, 

А онъ, по датской простот'Ь, 
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Блуждалъ такъ долго въ темнот*! 
И въ незам'Ьтномъ усыпленьи 
Володя внутренно постигъ 
На мимолетное мгновенье 
Ея чаруюпцй языкъ. 
Упала съ глазъ его повязка 
И вамеръ на губахъ отв^тъ, 
Еще минута... прянулъ св4тъ- 
И уплыла ночная сказка! 
Надъ нимъ видн'Ьлся потолокъ 
Съ давно зам^ченнымъ изломомъ, 
И о волненьи незнакомомъ 
Лишь говорилъ румянецъ щекъ. 
Исчезла т'Ьнь его царицы! 
Ужъ за окномъ звенели птицы 
и за ст'Ьною самоваръ 
Струилъ призывный свой угаръ. 
Володя, н'Ьжась на постели, 
По локоть ручки обнажилъ, 
На ихъ покровъ, на змМки жилъ 
Смотр4лъ задумчиво, безъ цАли, 
Слегка погладилъ ихъ себ*, 
Довольный жизнью въ нихъ разлитой- 
И вскоре всталъ, св'Ьжо умытый, 
Готовый къ утренней мольб*. 
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ХШ. 

Ужъ могъ Володя, внявъ разсудку, 
Предвидеть горестный конецъ: 
Для трехъ сочувственныхъ сердецъ 
Разлукой пахло не на шутку. 
Справляли мальчику б^ье, 
Кроили курточки съ запасомъ 
И шубку въ дальнее житье 
Подбили стеганнымъ атласомъ. 
Все молчалив'Ьй и н^жн^й 
Дитя къ наставницамъ ласкалось; 
И вдругъ въ забытый край степей 
Письмо злов'1щее примчалось. 
„Свершаю памятный зав'1тъ 
Роднаго брата. Въ сельской вол^ 
Провелъ Владим1ръ много л'Ьтъ, 
Ему пора учиться въ школ'Ь. 
Въ исходе нын'Ьшней весны 
По д4лу "Ьдотъ мой прхятель 
(Палаты зд'1шней заседатель) 
Въ пред'Ьлы вашей стороны: 
Дорога къ вамъ ему знакома — 
Съ собой онъ мальчика возьметъ, . 
И пусть племянникъ не реветъ: 
Въ моей семь* онъ будетъ дома. — 
Какъ я слыхалъ, изн'Ьженъ онъ, 

14 
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Воспитанъ вами въ хол^ женской, 
Но здйсь отъ л^Ьни деревенской 
Онъ будетъ скоро исц'Ьленъ. 
И если онъ у васъ толковый, 
А я вполн* ув'Ьренъ въ томъ, 
Пускай на встречу жизни новой 
Онъ %детъ храбрымъ молодцомъ; 
Во мн%-жъ, откинувши сомненье, 
Пусть видитъ друга — не врага. 
Прошу принять мое почтенье. 
ВасилШ Дыминъ, вашъ слуга". 



XIV. 

И день пришелъ неотразимый!.. 
Бубенчикъ сиплый подъ дугой 
Звенитъ въ степи необозримой; 
Дорога тянется змйей; 
Ушли родныя десятины 
Съ цветными лентами хл^бовъ 
И хлопья встр^чныхъ облаковъ 
Плыву тъ задумчиво съ чужбины... 
Владимхръ ловитъ крайшй сл4дъ 
На в^къ покинутыхъ владйнхй, 
А рядомъ чуждый треволнешй 
Ужъ тихо спитъ его сос4дъ. 
Играетъ зной по чернозему 
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Волнистымъ трепетомъ лучей 

И, не сводя съ земли очей, 

Дитя мечтой стремится къ дому — 

Туда, гд* имъ въ туман* сна 

Пора счастливая прожита, 

Гд4 тетя Анна такъ бледна, 

А тетя В4ра такъ убита, — 

Куда онъ рвется всей душой, 

Кляня жестокую разлуку, 

И облегчить не можетъ муку 

Въ глазахъ изсякнувшей слезой!.. 

И вотъ уже, взглянувъ обратно, 

Онъ видитъ чуждыя м4ста. 

О, неужели невозвратно 

ВсЬхъ блйзкихъ скрыла темнота? 

Бйжать-бы... прыгнуть на дорогу, 

Къ ночнымъ огнямъ поспать домой... 

Тамъ встретить радость и тревогу, 

Влет'Ьть къ покинутымъ стрелой, 

И вновь рыдать неудержимо, 

И лаской грудь отогревать, 

И Бога жарко умолять: 

Пускай ударъ несется мимо... 

Но, что-жъ зат4мъ? Спасенья н4тъ!.. 

То дйтскШ сонъ, безумный бредъ!.. 

Тогда въ душ^, съ изнеможеньемъ, 

Онъ ощутилъ холодный гнётъ 

И то страданье безъ заботъ. 
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ЧтЬ называется смиреньемъ 
Предъ неизб'Ьжною судьбой- 
И онъ поникнудъ головой. 



И вамъ пора оставить книгу, 

Случайный чтецъ моихъ страннцъ. 

Я ихъ писалъ, поворный мигу, 

Рисуя т'Ьни милыхъ лицъ^ 

Им&Еъ я н'ЁЕОгда зат'Ью 

Писать большую эпопею, 

Но на распутьи въ этотъ разъ 

Еончаю прерванный разсвазъ 

И безъисвусственный набросовъ 

Благословляю въ добрый путь: 

Быть можетъ въ сердц'Ь чьемъ нибудь 

Онъ встр'Ьтитъ дружный отголосокъ... 



М Р А к Ъ. 



М р а к ъ. 

Безъ божества, безъ вдохновенья, 
Безъ слезъ, безъ жизни, безъ любви. 

Пушкинъ. 
ПОЭТЪ. 

Изъ долгихъ, додгихъ наблюден1й 

я вынесъ горестный урокъ, 

Что н^тъ завидныхъ назначенШ 

И н'1тъ заманчивыхъ дорогъ. 

Въ душ4 — пустыня, въ сердце — холодъ, 

И ныньче скучно, какъ вчера, 

И мысли давитъ мн% хандра 

Тяжелоб'1сная, вакъ молотъ! 

Ни развлеченье, ни повой. 

Ни встречи съ чернью деловитой. 

Средь шума жизни городской. 

Не служатъ больше мн% защитой: 
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Тоска всесильна надо мной! 

Приди, мой гешй темнокрьинй 

Съ печальннмъ взоромъ умннхъ глазъ; 

Мн*! по душ*! твой видь унылый 

И твой таинственный разсвазъ. 

Ты могъ всегда полунамекомъ 

Въ прошедшемъ тускломъ и далекомъ 

Н'1мое чувство оживить 

И СЕорбью сердце уязвить. 

Своимъ уворомъ ядовитымъ . 

Оц^пен^нье разр'Ьпш: 

Мн« тяжко жить нолуразбитымъ, 

Мн^ гадокъ сонъ моей души! 

ДУХЪ. 

Вид&гь я лицо н'1мое 

И потухшШ взоръ: 
О блаженстве, о поко^ 

П'1лъ угрюмый хоръ. 
Бъ небесамъ съ кадильнымъ дымомъ 

Несся вопль сердецъ, 
Въ отчужденьи нелюдимомъ 

Почивалъ мертвецъ. 
Весь гирляндами украшенъ. 

Но не тотъ, что былъ! — 
Онъ для тйхъ казался страшенъ, 

Кто его любилъ... 
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Хрудь безъ теплаго дыханья, 

Безъ лучей глаза: 
ЧтЬ ему — СЛОВ& прощанья? 

ЧтЬ ему — слеза?.. 

поэтъ. 

О, помню я!.. Тав1е звуки 

Давно не трогали мой слухъ: 

Живымъ порывомъ горькой муки 

Въ т^ дни кип^лъ мой юный духъ! 

Теснили грудь мою рыданья, 

Я образъ друга вызывалъ: 

Казалось жвЬ, — безъ очертанья 

Онъ тихо въ воздух* виталъ 

И въ душу мн'& вникалъ глубоко. 

Въ церковной ъ[тл% среди лампадъ, 

Полусмущенъ, я чуялъ взглядъ 

Его всевидящаго ока: 

Онъ былъ слезамъ и скорби радъ! 

„Теперь — я думалъ — онъ изм'Ьритъ 

Всю глубину моей любви 

И чувства тайныя мои 

Судомъ взыскательнымъ повйритъ!.." 

И почему, не знаю самъ. 

Мой взоръ тянулся къ небесамъ... 

Но тамъ — ни звука, ни намека 

Въ отв^тъ на пламенный порывъ: 

16 
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Таковъ уд4лъ того, кто живъ... 
Безсиленъ гн^въ, с лови, упрека 
БезумствоАъ были-бъ сочтены! 

Съ т'Ьхъ поръ съ тобою мы дружны, 

Мой генШ, небу непокорный: 

На всемъ дрожитъ твой профиль черный 

И св']&титъ недовольный взоръ. 

На неб'Ё жизни съ этихъ поръ 

Сгустится-ль мракъ, взойдутъ-ли зЬри, — 

Ты все поешь: тетеп^о топ! 

Но странно -7 верится едва! — 

Твои ужасныя слова 

Для сердца глохнутъ съ каждымъ годомъ... 

И тамъ, гд^ надъ могильнымъ сводомъ. 

Придя молиться въ горькШ день, 

Я сторожилъ родную т4нь — 

Тамъ въ годы зрелости холодной 

Я далъ взрости трав* ' негодной! 

И тотъ кладбища св'&жШ садъ 

Съ угрюмой надписью у входа, 

Гд* снился мн4 вид4тй рядъ — 

Не больше трогаетъ мой взглядъ, 

Ч'&мъ вся безмолвная природа!.. 

Я понялъ жизни наготу, 

Потерянъ ключъ отъ милыхъ бредней... 

Но, вызвавъ старую мечту. 

Ты далъ блеснуть слез4 последней: 
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агодарю! Ея приливъ 
помнилъ мн^, что я былъ живъ, 
о жить намъ дважды не дается: 
еза блеститъ, — она не льется! 

ДУХЪ. 

ни туманныя, звуки неясные, 
равы прошлаго в^чно-преврасные, 
чно сокрытые мглой отдаленхя, — 
ганьте изъ мрака въ лучахъ обновлен1я! 

раньте безъ горечи, св-йтло-нарядные, 
жизненномъ облик'6, сердцу понятные, 
шу воздвигните силой целебною, — 
згайтесь, образы, ц^пью волшебною! 



Тучки л4тн1я дымятся, 

Оросивъ кусты; 
Ужъ подъ солнцемъ золотятся 

Башни и кресты. 
Въ неб4 радуги огнистой 

Таетъ яркШ путь, 
Воздухъ ясный и душистый 

Тихо н4житъ грудь. 
Т'Ьшась шумомъ наводненья, 

ЗвонкШ хоръ д^тей 
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Сыплетъ листья и каменья 

Въ п-Ьнистый ручей. 
На песЕ^ аллеи влажной, 

Гд4 б^жалъ потокъ, 
Ужъ оставилъ сл'Ьдъ отважный 

ЛегвШ башмачокъ, 
И подъ сЬтью обновленной 

Зелени сквозной 
Слышенъ грядки орошенной 

Запахъ земляной. 
Вотъ и небо засинело 

Все — изъ края въ край: 
Иль въ душ^ не просв^тл&ю 

И земля — не рай? 



Вдохнулъ-ли ты св-Ьжительную силу? 

Въ подобный мигъ ты прежде сожал^лъ 

Своихъ друзей, опущенныхъ въ могилу, 

И къ св4ту дня любовью пламен&1Ъ. 

Ты повторялъ, мой образъ устраняя: 

„Мн^ жизнь мила! Я жить готовъ, не зная, 

Къ чему я зд4сь... Прекрасенъ мой удФлъ!..^ 

поэтъ. 

Случалось мн*: въ ребяческхе годы, 
Обласканный улыбкою природы, ^ 
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Я в^ровалъ въ несбыточные сны: 

То призраки заветной старины! 

Въ тЬ дни, кавъ другъ, со мной шепталась йва 

У синихъ водь весенняго разлива, 

И въ св^жШ мракъ задумчивыхъ долинъ 

Съ своей мечтой спускался я одинъ 

Вверять имъ пылъ неясныхъ ожиданШ... 

Я не Л1рблю такихъ воспоминанхй! 

Куда ни глянь: въ безмолвш л^сномъ, 

Въ рояхъ св'бтилъ на куполе ночномъ, 

Во вс^хъ углахъ роскошной панорамы — 

Везд4, везд4 — покинутые храмы! 

ДУХЪ. 

Темныхъ призраковъ не стало, 

Словно дыма битвъ: 
Сердце въ М1р4 отыскало 

Образъ для молитвъ! 
У желаннаго порога 

Робко стынетъ кровь: 
То блаженная тревога — 

Первая любовь! 
И св^жа, какъ ландышъ мая. 

Юностью блестя, 
Вотъ стоитъ она, живая, 

Грёзъ твоихъ дитя... 
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И вотъ она съ тобой идетъ въ лесную т^нь, 
Гд^ въ яркой зелени, осыпавъ старый пень, 

Б&Е^ютъ звездами ромашки, 
И шелкъ ея волосъ колеблется едва, 
И в^теръ утреннШ ей дншетъ въ рукава 

Ея узорчатой рубашки; 

Ужъ вашихъ спутниковъ замолкли голоса. 
Кругомъ — зеленый мракъ, пахучая роса... 

Застигло васъ уединенье... 
Признанье вырвалось невольно у тебя. 
Ты высказалъ его, роб'Ья и любя. 

Едва сдержавъ свое волненье. 

А помнишь-ли ту ночь, когда въ волнахъ р^ки 
Померкшей пристани дрожали огоньки 

И въ лодк4 хоръ звучалъ п4вуч1й?.. 
Въ тотъ мигъ она рукой взмутила п4ну струй 
И влажныхъ пальчиковъ коснулся поцелуй, 

Какъ воздухъ нужный и летзгчШ. 

Иль поздней осенью, при сумраке дневномъ, 
Предъ затуманеннымъ, обрызганнымъ окномъ 

Ты съ ней сидишь, бывало, рядомъ 
И, очарованный, не смеешь ты дохнуть, 
Сл'Ьдя какъ движется ея живая грудь 

Подъ скромнымъ будничнымъ нарядомъ. 
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А это первое объятье н^жныхъ рукъ, 
Когда въ твоей груди родного сердца ввукъ 

Отдался въ трепетномъ бхеньи, 
И грезились теб^: то вапахъ темныхъ косъ, 
То взглядъ медлительный, понятный кавъ вопросъ. 

То станъ, тавъ близвШ на мгновенье! 

И рд^ла-ли весна, иль выла п^сня вьюгъ, 
Ненастьё-ль тусклое сгущалося вовругъ, 

Иль солнце трЬло и струилось, 
Звучалъ-ли коловолъ, шум4лъ-ли разговоръ, — 
Всегда лишь ей одной внимали слухъ и взоръ, 

И ровнымъ счастьемъ сердце билось. 

Ты помнишь-ли т4 дни? — Согр'Ьта и полна, 
Душа надеждами была окружена, 

И крепла въ ней живая сила; 
Счастливая рука работала легко; 
Отъ сердца чистаго все было далеко. 

Что совесть чуткая клеймила. 

И пусть иной роб'Ьлъ предъ сонмами св']^тилъ, 
Пускай другихъ пугалъ холодный сонъ могилъ, 

Но, чуждый горестнымъ тревогамъ. 
Ты не былъ одинокъ средь бездны мхровой: 
Твой духъ тонулъ въ лучахъ души теб* родной, 

И св^тъ любви былъ вашимъ богомъ!.. 



120 



поэтъ. 

Волшебный духъ воспоминашй, 
Печальникъ радостныхъ минуть, 
Не тронь любви очарован1й: 
Он4 ушли и не придутъ!* 
Мн4 часто снится это время, 
Но первый пыль неуловимъ: 
Такъ первымъ отпрыскомъ живымъ 
Уже развернутое с4мя — 
Не сблизитъ вновь свои края 
И не годится для посева; 
Такъ въ л4тней трели соловья 
Ужъ н'Ьтъ весенняго напева! 
Я иногда гляжу кругомъ 
Съ невыразимымъ утомленьемъ 
И жадно жду, когда и въ чемъ 
Душа спасется обновленьемъ? 
Взываю къ памяти — и въ ней 
Недосягаемой святыней 
Сверкаютъ дни любви моей, 
Какъ надъ безжизненной пустыней 
Живые яхонты звезды; 
А дальше — тянутся ряды 
Ночей угрюмыхъ, дней убитыхъ 
На суетливые труды 
И рядъ волнен1й пережитыхъ, 
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Влечешй, памятныхъ едва 

Иль непонятныхъ, къ изумленью, 

Кавъ полу-стертыя слова 

6ъ тетрадяхъ, преданныхъ забвенью... 

И мн^ т^хъ пр&зравовъ не жаль! 

Зато въ душ^ темно и скучно 

И сердце къ прошлому беззвучно, 

Л къ жизни холодно, какъ сталь! 

И въ часъ той скорби безутешной 

(Теб4 открою мой секретъ) 

Въ моей груди больной и гр'&шной 

О злоб* дня — заботы н'Ьтъ! 

Тогда — напрасно лицемерить — 

Ищу съ отчаяньемъ слепца: 

Кого любить? во чтЬ мн4 верить? 

Къ чему трудиться до конца, 

Не зная св^тлыхъ ут^шенхй, 

Съ тоскливымъ ропотомъ сомн'&н1й, 

Что мы уйдемъ, какъ и пришли — 

Плоды случайные земли!.. 

И эта язва тайно гложетъ 

Не только страстнаго п4вца, — 

Она мыслителя тревожитъ 

И ранитъ бодраго дельца. 

Иной, подъ маской скомороха, 

Развязенъ съ виду; но приди — 

Его раздумье проследи: 

16 
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Не сдержитъ онъ бояьного вздоха 
Въ^ обезнадеженной груди! 

и кавъ на родину съ чужбины равнодушной, 
Какъ изъ тюремной тьмы на *волю и на св^тъ^ 
Мечта моя летитъ посланницей воздушной 
Къ живому чувству юныхъ л4тъ! 

Туда — гд4 радостью трепещетъ ожиданье, 
Гд'Ь струйки алыя такъ жизненны въ крови, 
Гд4 страстнымъ холодомъ подъ сердцемъ содроганье 
Зоветъ къ неведомой любви... 

Гд4 ночи лунныя горятъ для тихой встречи; 
Гд'Ь жжетъ пожатье рукъ; щ'Ь ровной белизны, 
Какъ воскъ и лил1я, нетронутыя плечи 
Невинной прелести полны... 



Тамъ все готовится для праздничнаго пира, 
Богатъ и радуженъ телесный наШъ уборъ... 
Но вспомнишь— для чего?.. Для чуждыхъ ц^лей мхра- 
И время грабитъ насъ, какъ воръ! 

Пойметъ-ли кто нибудь подавленныя слезы 
Убогой старости, когда на скат4 дней 
Предъ свежей красотой томительныя грезы 
На мигъ пробудятся у ней? 
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Не стыдно- ль намъ тогда за блекл ыя седины, 
За кожу мертвую, просящуюся въ гробъ, 
За р^чь неясную, но ясныя морщины, 
За мудрый, обнаженный лобъ? 

И мракъ въ Душ^... Но вотъ иныя всходятъ ц^ли! 
Служеше друтимъ— работа на людей: 
Мудрецъ беретъ перо, и врачъ идетъ къ постели, 
Отецъ раститъ своихъ д4тей, 

О благ^ лучшихъ дней поетъ; вздыхая, лира, 
Судья познанья л^тъ влагаетъ въ приговоръ... 
Но вспомнишь — для чего?., для чуждыхъ ц^лей мхра, 
А насъ — долой метутъ, какъ соръ!.. 

И снова грозной тьмы не см'Ью я измерить, 
И снова я ищу съ отчаяньемъ сл^цца: 

Кого любить? во что мн4 верить? 

Къ чему трудиться до конца. 

Не зная св4тлыхъ ут'Ьшешй, 

Съ тоскливымъ ропотомъ сомн^нШ, 

Что мы уйдемъ, какъ и пришли — 

Плоды случайные земли!.. 

Угрюмый духъ, волшебный ген1й! 
Спаси, внемли! 
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ДУХЪ. 

Ты все излилъ, ч4мъ страждетъ грудь поэта, 
А можетъ статься — и моя... 
Я вечный спутникъ бытхя, 
Я голосъ тьмы: не знаю св^^та... 



довольно. 



.к 



Довольно. 



НА Т7РГКНЕВ0КУЮ ТЭМУ. 



I. 

„Довольно", шепталъ я, спускаясь лениво 
По гладкому скату крутаго обрыва 

Къ спокойному лону р4ки; 
„Довольно" сказалъ я въ равнине лесистой, 
Вдыхая прохладу и запахъ смолистый 

И въ думахъ земедливъ шаги; 
„Довольно", р4шилъ я надъ гладью ручною, 
.Сл4дя за небыстрою, темной волною, 

Прис4въ на зеленомъ бугр4; 
А р^чка лилась въ берегахъ одинокихъ 
И тихо стволы камышей невысокихъ 

Купала въ своемъ серебре... 
„Довольно!" Ужъ некуда больше тянуться, 
Довольно метаться, пора бы свернуться 

И сердцу велеть замолчать! 
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Достаточно т'бшиться н'бгой мечташй 
И чудную въ блесв'6 своихъ трепеташД 

Всю жизнь красоту догонять. 
Изведано ьсе — и мой духъ утомился... 
И чтб мн'6 съ того, что тавъ ярко разлился 

По синему небу заватъ, 
Что рядомъ со мною въ вустарнив'6 темномъ, 
Въ безмолвш вечера сладкомъ и томномъ^ 

Волшебныя трели звенятъ: 
Поетъ соловей съ несЕазанною силой,- 
Еавъ будто доселе съ восторгомъ о милой 

Никто не п^валъ никогда! 
О, все это было... и будетъ дов-Ька 
И даже досадно — и жаль человека, 

И плакать не стоитъ труда. 



II. 



Эхъ, старымъ я делаюсь! Прежде, бывало, 
Укоровъ судьб4 никогда не звучало 

Въ душ4 безмятежной моей — 
Въ т% дни, когда самъ я зарей разгорался 
И счастью приватному весь отдавался 

И п4лъ, какъ поетъ соловей. 
Я долженъ сознаться: вокругъ потемн&ю 
И прежнее пламя души охладело 

И краски потухли на всемъ. 
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Погасли лучи животворнаго св'бта, 
Которыми прошлое было согр'бто, 

Погасли на сердц-Ь моемъ — 
Иль брежжутъ, но душу не гр-Ьготъ больную 
И вотъ я припомнилъ прогулку ночную 

По улицамъ древней Москвы: 
Въ забытой часовн'6 мерцала лампада, 
Руиной стояла изъ камня ограда 

Со всходами сорной травы; 
Въ задумчивомъ сумрак'6 ночи безлунной 
Я сталь у окна и къ р4шетк4 чугунной 

Прижался горячимъ лицомъ — 
И было въ часовн'6 пустынно и дико, 
Лишь стропя губы священнаго лика 

Подъ слабымъ лампаднымъ лучомъ 
Туманно виднелись во тьм4 непроглядной — 
И глухо терялся въ ней св^точъ лампадный: 

Такъ мрачно и въ сердце моемъ! 



Ш. 



И это пишу я теб^, дорогая, 

Изъ грустной пустыни далекаго края, 

Теб^, мой единственный другъ. 
Ты помнишь... ты знаешь, какъ сердце любило. 
О гор^ давнишнемъ, что насъ разлучило. 

Теперь вспоминать недосугъ. 

' 17 
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Тебя я покинулъ — но въ самомъ изгнаньи 
Мн^ грезится прошлое въ чудномъ С1яньи 

И весь я проникнуть тобой, 
И вновь я въ тебЬ ощущаю стремленье, 
И слышу я милой руки тяготенье 

Надъ скорбной моей головой! 
Прошедшее — общая наша утрата! 
Не видно надежды и н-Ьту возврата, 

Но н4тъ сожаленья въ груди — 
И чище ч4мъ неба лазурные своды 
Т4 полные радости лучшхе годы, 

Чтй бросили мы позади: 
Виденья былаго толпой не теснятся, 
Спокойно могу я на нихъ любоваться, 

Проходятъ он4 чередой, 
Бакъ — помнишь — ееорш въ траурныхъ ризахъ, 
Еоторыхъ заметили мы на карнизахъ 

У ст^нъ Ватикана съ тобой. 



IV. 



Послушай... мн4 сладко делиться съ тобою, 
Задуматься вм4ст4 надъ жизнью былою, 

Вернуться къ годамъ золотымъ. 
Я стану съ тобой говорить, дорогая, 
И думать, что ты предо мною живая 

Съ впимательнымъ взоромъ своимъ. 
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Оу чудный очи1 Куда вы глядите? 

Въ чью душу вы ныньче отраду струите? 

О, взоръ, что меня озярялъ — 
И св'бтлыйу и темный^ вавъ п'бнно игристый 
Источнивъ, сокрытый въ долине т'бнистой 

Подъ сбнью задумчивыхъ свалъ! 
Послушай... 



V. 



...То было на вербной недели, 
Лишь разъ мы съ тобой повидаться успели 

И я, не гадая о томъ, 
Ч'Ьмъ станешь ты въ жизни моей одиноеой, 
Уже очарованный, въ тайн% глубокой, 

Носилъ тебя въ сердц4 своемъ; 
И вотъ — я невольно пишу торопливо — 
Мн% вдругъ переправа припомнилась живо 

По вспухшему, синему льду 
Одной изъ прославленныхъ р^къ на Росс1и... 
Зим% будто близился часъ агон1и, 

Сн4гъ таялъ уже по сл4ду. 
Повсюду вода протекала ручьями. 
Неслышные в^тры бродили струями 

Надъ вольной равниной полей; 
Въ сплошное С1янье молочнаго св^та 
Н'бмая природа казалась од^та — 

Тумана не виделось въ ней, 
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Но каждый предметъ въ бЬхткк полусонной 
Тону ль, вавъ въ обманчивый наръ облеченный, 

И все будто мл4ло кругомъ. 
Оставивъ вибитЕу вдали за собою, 
Я пй-льду ручному неверной стопою 

Шагалъ въ созерцаньи н^момъ 
И, вром^ шаговъ замиравшаго стува, 
Другого подъ небомъ не слышалось звука... 

Охваченный н^гой весны, 
Я дальше стремился въ сл^помъ упоеньи 
И грезилъ и спрашивалъ я въ изумленьи: 

Отвуда волшебные сны? 
Какая-то радость меня осенила, 
Она увлевала, она торопила — 

Но М1ръ утопалъ въ тишине... 
И вдругъ мн% завид^лось: нитью станицы 
Подъ небомъ неслися прилетныя птицы — 

И сердце забилось во мн4: 
„О, здравствуй, весна!" закричалъ я со страстью, 
„Приваты природ'Ь и жизни, и счастью — 

Прив4тъ благодатной любви!" 
И въ то же мгновенье съ неведомой силой 
Твой образъ разцв^лъ лучезарный и милый 

Въ моей запылавшей крови, — 
Разцв4лъ онъ въ душ4, будто кактусъ пунцовый, 
И стало мн4 ясно, что къ радости новой 

Отнын4 я призванъ судьбой — 
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Что я полюбилъ въ этотъ день незабвенный, 
Одну лишь тебя полюбилъ во вселенной — 
Что весь я наполненъ' тобой! 



VI. 



О, часто Я; часто тебя вспоминаю 
И много забытыхъ вартинъ вызываю 

И всюду встр'бчаю тебя. 
То вдругъ мн'6 является садъ одичалый 
И, св^тъ разливая задумчиво алый, 

Вдали потухаетъ заря. 
Недвижна вода на р^Е^ у парома, 
Тесовая крыша господсваго дома 

Видна изъ-за темныхъ дубовъ; 
Калитка въ забор'6 немного раскрыта, 
Еакъ будто недавней рукою забыта — 

И я поджидаю шаговъ.... 
Стою и гляжу на траву и песчинки 
Заросшей, но милой садовой тропинки 

И все затихаетъ кругомъ; 
Стою, напряженный и легк1й, какъ птица, 
Еакъ будто готовый въ лазурь устремиться, 

Взмахнувъ притаеннымъ крыломъ... 
А сердце-то, сердце — горитъ и трепещетъ, 
И близкое счастье слетаетъ и блещетъ 

Волшебнымъ и ласковымъ сномъ. 
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УП. 



Вотъ въ древнемъ собор4 ступени амвона... 
Намъ слышатся звуЕи унылаго звона 

И шепотъ молитвенныхъ словъ, 
Но холодомъ в^етъ на насъ отъ народа, 
Отъ этихъ громадныхъ, подъ арками свода, 

Вверху разв4твленныхъ столбовъ. 
А рядомъ со мною ты будто н4мая 
Стоишь безучастная, точно чужая, 

И каждая складка виситъ 
Недвижно на длинномъ твоемъ од^ньи, 
И стр4льчатыхъ оконъ цветное С1янье 

Блистаетъ на мрамор* плитъ. 
Но вотъ — потрясая струи еимхама, 
Какъ громъ, прокатились подъ куполы храма 

Органные звуки волной... 
Ты вдругъ побл4дн4ла и станъ разогнула 
И взоромъ по мн% торопливо скользнула. 

Стремясь къ вышине голубой — 
И мн4 показалось, что чудная сила. 
Которая взоры твои осветила. 

Зовется безсмертной душой... 
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УШ. 

А вотъ и другая картина мельваетъ: 
Не храмъ позолоченный насъ подавляетъ 

Велич1емъ строгимъ своимъ — 
Въ уютную комнату тихо укрывшись, 
Отъ ирблаго юра съ тобой отделившись, 

Мы дружно за книгой сидимъ. 
Да, въ ц'блой вселенной одни мы съ тобою. 
Да чтй говорю я! За этой стеною — 

И смерть, и пустыня, и тьма: 
Не в4теръ тамъ воетъ, не дождикъ струится, 
То Х&осъ печальный рыдаетъ и злится 

И ночь негодуетъ сама, 
А намъ — и тепло, и св4тло, и приватно, 
И датская радость легко, незаметно 

Ёакъ будто порхаетъ вокругъ. 
Еъ моей голов'6 ты вискомъ прислонилась 
И взорами въ книгу мою погрузилась, 

И бьются, мн-Ь слышныя вдругъ, 
Такъ явственно жилки твои голубыя; 
Въ затишьи блаженномъ сердца молодыя 

Согласно и ровно стучатъ; 
Лицо мое раньше улыбку рождаетъ, 
Ч4мъ см'бхъ по устамъ у тебя проб4гаетъ, 

И взглядъ отв^чаетъ на взглядъ^ 
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Взам'бну р^чей и вопросовъ ненужныхъ; 
Сливаются мысли въ мечтан1яхъ дружныхъ, 

Смешали дыханье уста — 
И вотъ ужъ посл-Ьдшл пали преграды — 
И сердце не требуетъ бЬльшей отрады, 

И дальше не рвется мечта! 



IX. 



Иль помнишь — осенняго утра прохладу 
И нашу прогулку по старому саду 

Съ забытымъ дворцомъ въ глубине? 
Средь зелени темной дорожЕИ пустыя 
И блнзЕой р^ви берега отложные, 

И св^тъ въ голубой вышине? 
О, какъ передать это счастье н'бмое, 
И радость, и н-Ьгу въ безлюдномъ пово^, — 

Намъ чуждаго города видъ, — 
Въ окрестной природе блистанье отрады, 
И ТИХ1Я думы, и долпе взгляды, 

Которыхъ ничто не мутитъ!.. 
Вотъ — стаями галЕи на неб-Ь роятся 
И съ вриЕОмъ осеннимъ на в^тви садятся, 

Вотъ слышится лай вдалеке, 
Вонъ видно, вакъ въ цод']^ солдатъ обучаютъ, 
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Беззвучныя лодки вблизи проплываютъ 

По гладкой и светлой р^к^. 
А помнишь скамейку, гд'6 мы отдыхали 
И головы тихо въ раздумьи склоняли — 

Во в^къ кн'6 ее не забыть! 
Какъ выразить т^ золотыя мгновенья! 
Ничтожны слова и безсильны сравненья — 

Еъ чему же о нихъ говорить? 
Мы знали, что лучшихъ мгновешй не будетъ 
И правда: довольно!.. Все кончено... Будетъ! 

Довольно... и не зач^мъ жить. 



X. 



Я съ грустью къ вид'бньямъ роднымъ обращаюсь 
И съ ними отныне на в^еи прощаюсь — 

Такъ точно надъ кладомъ скупой 
Дрожитъ и любуется золотомъ милымъ 
И съ нимъ разставаясь, въ молчаньи уныломъ, 

Его засыпаетъ землей; 
Такъ точно фитиль истощенной лампады, 
Встречая повсюду гор-йнью преграды, 

Сверкаетъ посл4днимъ лучомъ — 
И гаснетъ, скрываяся въ пепл']^ холодномъ; 
Т^къ точно, печалясь о л4т4 свободномъ, 

Зв^рекъ выползаетъ тайкомъ 

18 
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Изъ маленькой норки и смотритъ на воды, 
На солнце и травку, на синхе своды 

Предъ долгимъ и тягостнымъ сномъ, — 
Взглянулъ — и свернулся и въ норку забился... 
О, еслибъ ему хоть однажды приснился 

Тотъ лугъ, а*5аренный лучомъ! 



у 



ОБРУЧЕННЫЕ. 



Обрученные. 



ИЗЪ „ХРОНИКИ ПР0ИСШЕСТВ1Й". 



„Сильна любовь, какъ смерть!" 

П']^снь п.^сней. УШ. 6. 

- . / , ^- 

Зд4сь тихая смерть обитаетъ въ поеояхъ, 

И двери для вс4хъ отперты: 
Невеста лежитъ въ пацинтахъ, левкояхъ — 

Съ улыбкой остыли черты. 

Въ т4ни соболиныхъ р4сницъ- утопая, 

Сквозятъ голубые глаза, 
И кажется, будто въ селешяхъ рая 

Имъ снится небесъ бирюза, 

Иль грезится тишь въ голубомъ океане 

И св4тъ незакатныхъ лучей... 
А колоколъ плачетъ въ надземномъ тумане 

Невнятной печалью людей... 
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И стрелка часовъ, пробегая по вругу^ 

Ведя утомительный счетъ, 
Пред&гь назначаетъ трудамъ и досугу, 

И горю, и счастью черёдъ. 

И гд4-то въ углу праунывшаго дома 

Украдкой посудой гремятъ: 
Рыдавпшхъ постигла н4мая истома — 

Ихъ слабость друзья сторожатъ. 

Но съ холодомъ въ члепахъ и съ жаромъ въ з^ницахъ 

Глядятъ они тупо вокругъ, 
Взаимно читая въ потерянныхъ лицахъ 

Невольный предъ жизнью испугъ. 

Имъ странны движенья прислуги несмелой, 

Случайные звуки р4чей, 
Постылыя яства на скатерти б4лой, 

На утвари — отблескъ лучей... 

И вс4мъ, точно призракъ, осилившхй зренье, 

Мерещится въ саванЬ та, 
Кто зд4сь, за ст4ною вкусивъ усыпленье. 

Исчезла, какъ въ неб4 мечта... 

Житейское море въ немолчныхъ прибояхъ 

Сюда не домчитъ суеты: 
Зд^сь тихая смерть обитаетъ въ покояхъ, 

Зд4сь вянутъ на гроб4 цв4ты. 
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II. 



[евсв1й въ этотъ день, вакъ и въ друпе дни, 

'Ьлъ прохожими на солнце и въ т^ни, 

авже, въ дв^ р^ви, тянулись экипажи 

Бъ стеволъ, блещущихъ соблазнами продажи, 

шноцв^тные, но бледные дома 

,ъ небомъ высились, вавъ ровная кайма, 

!ашня думская подобно часовому 

цала холодно движен1ю дневному... 

та же в^чявя живая суета 
отъ же вольный видъ съ Аничкова моста 
уходящ1е наклоны перспективы: 
^еры стройныя такъ горды и красивы! 
•ъ нихъ черн-Ьетъ людъ на гладкомъ полотнЬ — 
|.1[ъ рисуется въ далекой глубине, 
^ подъ косымъ дождемъ, подъ нитью телефона, 
(ралтейскШ шпиль на дымк^ небосклона. — 
В(енье улицы пришло теперь въ разгаръ: 
1лъ торцовый путь, покрылся троттуаръ, 
ики скучились на л^стниц^ пассажа, 
ередъ лавочкой подвальнаго этажа 
цой прохож1е сгибались у витринъ, 

блещутъ образы п']&вицъ и балеринъ 
ъ тусклыхъ коп1Яхъ желт']&ютъ наши славы... 
)тчикъ предлагалъ посл']&дн1е уставы, 
илъ вамъ выигрышъ съ обманчнвыхъ таблицъ..* 
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Мелькали профили, пестр']&ли сотни лицъ: 

Курсистка съ книжкою и съ думою суровой; 

Кокотка смуглая подъ шляпкою пунцовой, 

Въ боа закутана — два обруча въ ушахъ; 

УбогШ инвалидъ привсталъ на костыляхъ 

Предъ сочной выставкой съ']&стнаго магазина; 

На дрожкахътрепетныхъ стремглавъ лет^блъ мужчина, 

Обнявшись съ дамою; въ карете биржевикъ 

Качался выбритый, откормленный, какъ быкъ; 

Артельщики несли золоченные стулья, 

Изъ конокъ публика валила, какъ изъ улья, 

Сходя предъ лин1ей гостинаго двора; 

Надъ уровнемъ толпы носились кучера; 

Лакей посланника проплылъ съ своимъ плюмажемъ, 

Съпортфелемъ — адвокатъ...но всЬхъле перескажемъ. 

И передъ улицей, гдф, словно межъ кулисъ, 
Виденья шумныя, вседневныя неслись, 
Печальный юноша застыл ъ въ оц^пен^ньи... 
Онъ дрогнулъ и бл'Ьдн'Ьлъ въ глубокомъ отчужденьи 
Отъ этихъ образовъ, мелькавшихъ передъ'^нимъ, 
Случайныхъ, суетныхъ, удушливыхъ, какъ дымъ! 

Онъ былъ зд-Ьсь, правда, не у м^бста 
Съ своей печалью гробовой: 
Уснула тихо предъ зарей 
Посл^днимъ сномъ его нев'бста... 
Онъ вйд4лъ смерти б4лый взглядъ. 
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И грозной т'бни 6ЛИЗВ1Й ядъ 

Его мутилъ... Страшна потеря 

Любимой, избранной души: 

Насъ гложетъ скорбь тогда въ тиши 

И мы безпомо1ЦН']&е зв']&ря!.. 

Вокругъ — мы видимъ суету, 

А въ глубь души бросая взоры, 

Въ себ* встр-Ьчаемъ темноту — 

И въ ней мятемся безъ опоры! 

И вотъ, охваченный толпой, 

Онъ думалъ — съ болью и тоской: 

„Круженье лицъ, и гулъ, и топотъ, 
Дневной тревоги б-Ьготня — 
И никому неслышный ропотъ, 
Грызущ1й сердце у меня!.. 
О, жизни горестная сказка 
И пестрый, безпокойный бредъ! 
Ужели лёгкая повязка 
Меня спасала столько л']&тъ, 
И за толпой, въ ц^пи единой, 
Я шелъ на пиршестве земномъ. 
Считая стройною картиной 
Одинъ безсмыс ленный содомъ?!.. 
Круженье лицъ, и гулъ, и топотъ, 
Дневной тревоги б-Ьготня — 
И никому неслышный ропотъ. 
Грызу Щ1Й сердце у меня!.." 

19 
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III. 

Въ тревоге мрачной и безумной, 

Съ лицомъ потерянно-больнымъ 

Онъ у б^бжалъ съ дороги шумной 

Въ друг1я улицы. За нимъ 

Движенье стихло. Видъ канала 

Съ его безгаумной пестротой 

Раскрылся длинйою дугой, 

И груда здан1й обступала 

Изгибы ленты водяной. 

Онъ шелъ, потупя взоръ недвижный... 

Предъ нимъ тянулся путь булыжный, 

Покрытый грязью, и на немъ 

Встр'ЬчалиЬь вдругъ: то клокъ соломы, 

То сл^дъ муки, или несомый 

Въ круженьи вихря ледяномъ 

Газетный листъ, иль голубь сизый, 

СбиравшШ зерна на пути, 

Чтобъ ихъ подруги унести 

На недоступные карнизы, — 

И эти пятна, брызги дня |!' 

Его пугали, какъ вид-Ьнья, 

Едва доступнаго значенья, 

Изъ светлой бездны быт1Я. 

Въ ум4, смущенномъ до затм4нья, 

Несчастный думалъ: „гд4 отв4тъ? 
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Зач'Ьмъ онъ светить — этотъ св^тъ?.. 

Теперь ты въ гроб* стынешь, стынешь! 

Ужели ЖЕ% хоть я живой, 

Звз^с^ тайны роковой 

Ты на мгновенье не раздвинешь?..^ 

И онъ прислушался... Но вдругъ, 

Очами обведя вовругъ, 

Онъ сдвинулъ дрогнувш1я брови — 

и зарыдалъ. Ст'Ьснилась грудь, 

И долго силилась вздохнуть — 

И гр'блась подъ наплывомъ крови... 



IV. 



эзь росу туманную смоченныхъ р-Ьсницъ 
1е сердцу кажется горе безъ границъ. 
ь и Маня прежняя, какъ живой портретъ, 
5тъ, улыбается, шлетъ ему прив4тъ. 
^мнилось, какъ, р']&звая, вмигъ она могла 
'нать задумчивость отъ его чела: 
^гъ съ нимъ подъ лампою, книгой шелеститъ, 
1н'6 словомъ ласковымъ друга подаритъ 
укой дотронется до его руки — 
сердцемъ чувствуютъ, какъ они близки! 
ройдетъ по комнат-Ь — очи ей восл-Ьдъ 
утся, любуются, какъ дитя на св^бтъ!.. 
оется — и кажется, что за нею вдругъ 
зни обрывается лучезарный кругъ. 
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V. 



И припомнилась ночь: онъ не спалъ до равсв^^^^''*^* 
Опьянялъ его кровь неизведанный пыль: 
Грудь не знала досел-Ь на ласку отв'бта, 
Никому онъ объят1й своихъ не раскрI^|[ъ. 

Съ одинокаго ложа онъ бредилъ о Ман^; 
Знойныхъ мыслей его обдавала волна 
И казалось ему: въ предразсв^тномъ тумане 
Ц']&ломудренной т']&нью являлась она. 

Онъ молилъ у ней страсти, еще не испитой, 
Онъ угадывалъ тайны ея красоты — 
И сл-Ьпили его белизной непокрытой 
Очертанья, представш1я взору мечты... 

Онъ боялся несбыточной грезы блаженства 

И придерживалъ сердце горячей рукой, 

Но попрежнему въ чистыхъ лучахъ совершено 

Нужный мраморъ С1ялъ передъ нимъ, какъ жквС^^ 



А при встр4ч4 дневной, пожимая ей руку, 
Онъ блаженно внималъ обыденнымъ р'Ьчамъ, 
Вспоминалъ съ упоеньемъ безсонную муку 
И заст']&нчиво в']&рилъ несбыточнымъ снамъ!.. 



а 



] 
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VI. 



Но эти сны остались снами! 

И трауръ складками повисъ 

Надъ всей землей, надъ небесами, 

Ш всемъ, куда ни оглянись! 
?уча длинная лежитъ на небосклон']^ 

Печальной, тихою чертой, 
::^ерковь б^лая съ молитвой на фронтон']^ 

Гласить о в-Ьчности н']&мой!.. 
ка глядятъ на жизнь, въ тоскливомъ отчужденьи, 

Изъ оконъ, словно изъ очей, 
важдый шумъ колесъ, смолкая въ отдаленьи, 

Гудитъ задумчиво о ней!.. 



VII. 

Сегодня утромъ — неужели 
Онъ это вид-Ьлъ не во сн4! — 
Одинъ,. въ ужасной тишине, 
Еъ ея покинутой постели 
Онъ приближался: зд']&сь она 
Была недугомъ сожжена. 
Ее сейчасъ отсюда взяли... 
Какимъ безмолвхемъ печали 
Казалась комната полна! 
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Завеса сорвана съ окна 

И впущенъ св-Ьтъ; подушки стынуть, 

И край кровати отодвинуть 

Въ минуты первой суеты 

Отъ голой станки; на комод'б, 

Сн^шавъ бумажные хвосты, 

Рецепты шепчутъ на свобод* 

О темной мудрости врачей... 

Онъ думалъ: все открылось ей! 

Съ улыбкой горечи, презренья, 

А можеть — высшаго прощенья, 

Уснувъ подъ маской ледяной. 

Она забыла мхръ земной — 

И отдала свое дыханье! 

Но чьей — безвинное созданье — 

Ты чьей замучена рукой?!.. 

Когда н-Ьмую потревожа. 

Ее поднять хотели съ ложа, 

Зач']&мъ у ней, какъ у живой. 

Боса разсыпалась волной?.. 

И голова зач^мъ повисла 

Съ какой-то грустью безъ конца?.. 

Зач^мъ тЬ образы безъ смысла 

Терзаютъ близкхя сердца?.. 

А онъ, пылавшШ къ ней душою, 

Зач^мъ онъ Маню увидалъ 

Сквозь дверь, отворенную въ заль. 

Когда подь чистой пеленою. 
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Кавъ платье бальное въ чехл'6, 
Она лежала на стожЬ, — 
И вся омытая, нагая, 
Уйдя въ покровы съ головой, 
Ждала одежды гробовой!.. 
Что испыталъ онъ, замирая 
Предъ очертан1емъ сквознымъ, 
Мельвнувшимъ смутно передъ нимъ? 
И стыдъ, и горе — и проклятья 
За разлученныя объятья!!. 



VIII. 

все блуждалъ безъ ц^бли предъ собой, 

жаждалъ тайнъ, живому неоткрытыхъ..^ 
'склый ден^ безцв']&тною волной 

спадалъ въ пучину дней забытыхъ! 
отъ день, казалось, уходилъ 
[аней всл^дъ съ гуд']&н1емъ и звономъ, 

темный путь огнями бороздилъ 
миралъ надъ шумнымъ Вавилономъ... 
)оходилъ нев'бдомый народъ, 
»-бы топчась въ довольстве безсердечномъ 
РОЙ земл*, куда она сойдетъ, 
> ихъ стопы — въ наряд* подв'Ьнечномъ!.. 
па въ театръ, кареты къ площадямъ 

плыли двуглазыми огнями — 
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И онъ унесся робкими местами ^ 

Подъ своды залъ, гд^ выглянутъ изъ рамъ 

Виденья сцены... Въ тихомъ созерцаньи 

Замретъ толпа — и дружный грянетъ см4хъ, 

И трепетомъ обдастъ рукоплесканье 

Избранника, вкусивгааго усп4хъ... 

У юноши къ порхающей богин4 

Задорной страсти вспыхнетъ огонекъ, 

И будутъ спать, какъ прежде, въ паутин* 

Любимцы музъ, венчая потолокъ 

Подъ пыльной люстрой въ грязныхъ медальона»:?^'^ 

Тотъ пантеонъ любимыхъ русскихъ лицъ — 

Онъ зналъ его: въ п4вучихъ перезвонахъ 

Ихъ голоса изъ дремлющихъ гробницъ 

Къ нему дошли съ прославленныхъ страницъ..- 

Но въ этотъ мигъ никто, никто на св'Ьт'Ь 

Въ его душ* не разогналъ бы тьмы! 

Онъ холодно подумалъ о поэт* 

И развФнчалъ великхе умы. 

Онъ былъ одинъ! Его душило горе, 

Какъ будто въ ноздри хлынула волна — 

Исчезли звуки, лица, времена, 

И смерть мелькнула въ помутн'Ьломъ взор*,— 

И въ эту смерть звала его она!.. 

Какъ могъ онъ ждать на сердц* перемены? 

Зач*мъ б-Ьжалъ? Чего добился онъ? 

Скорей, скорМ въ покинутыя ст-Ьны: 

Она в-Ьдь тамъ, и прошлое — не сонъ... 
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уста не могутъ дать отв-Ьтобъ, 
светить мысль подъ мраморомъ чела; 
сл^дъ ея судьба не замела: 

ро есть жизнь, когда въ ряду предметовъ 

I. еще, какъ статуя, ц4ла, — 

»димая рукою разрушенья — 
самая, доступная для зр']&йья!.. 



IX. 

Онъ жадно бросился назадъ, 
Туда, гд-Ь зала со св-Ьчами 
За омраченными домами 
Въ себ^ таила страшный кладъ... 
Предъ нимъ сменялись повороты, 
Сменялись улицы съ толпой, 
И полный горестной заботы 
Онъ уходилъ, кончая счеты 
Съ постылой сердцу суетой. 
Но жизнь плыла ему навстр']&чу 
И онъ входилъ въ нее опять, 
Бакъ, входятъ раненые въ с4чу, 
Еще не см^я отдыхать... 
Бъ лицу ласкался воздухъ св%ж1й 
И сыпалъ дождикъ съ вышины; 
Мелькнувпий подъ-носомъ про4зж1й 
Ему кивнулъ со стороны; 



»• 
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Рванулся в'Ьтеръ съ перекрестка 

И т^ни хлынули врестомъ 

Отъ фонаря на б&шй домъ, 

и на ручь4 зардфла блестка 

Предъ поколебленнымъ огнемъ... 

И въ этомъ трепет4 стих1и 

Онъ слышалъ звукъ, себ^б родной, 

И плачъ надъ жизнью молодой 

„Новопреставленной Марш!.." 

Воздушной утренняго сна, 

Казалось, призравонъ она 

Его въ пути опережала,— 

Вдали садилась — отлетала. 

Неуловима и блЬдна — 

И къ дому скорби призывала!.. 

И онъ сп4шилъ за ней туда 

Съ невольнымъ, робкимъ содроганьемъ, 

Какъ передъ горестнымъ свиданьемъ 

Или разлукой навсегда. 



X. 



Раскрылся ТИХ1Й рядъ строешй — 
И сердце дрогнуло въ груди: 
Онъ домъ завид-Ьлъ впереди, 
Гд4 Маня дремлетъ безъ мучешй... 
Была, какъ прежде, холодна 
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Его громадная ст^на, 
Темн'бли выступы, балконы, 
Зажглись въ подъ^дахъ фонари — 
Кавъ будто въ немъ живые стоны 
Не раздавались до зари... 
Исчезла жизнь — и жизнь пируетъ, 
И суетится, и торгуетъ, 
И вотъ зач^мъ-то въ ближшй домъ, 
Должно быть въ лавку мелочную, 
Сп^шитъ служанка подъ платкомъ, 
Перебегая мостовую... 
Ночныя т^Еи, шумъ дождя. 
Очей и слуха впечатленья 
И думъ сосущая зм4я — 
О, еслибъ грянулъ часъ забвенья!.. 
И вдругъ — раздумье: тайный страхъ 
Ему въ чудовищныхъ чертахъ 
Представилъ смерть — и въ передряге, 
Придя къ подъезду подъ пав4съ, 
Онъ замеръ на послФднемъ гааг4 — 
Въ него вцепился жизни б^съ... 
Но онъ вошелъ: предъ нимъ ступени 
Б^бгутъ зубцами с4рыхъ плитъ 
И св-Ьтъ огня на нихъ дрожитъ... 
Слаб^бютъ робк1я кол4ни... 
Площадка... дв%... и поворотъ, 
' И сердце прыгаетъ — и вотъ 
Н^мыя двери безъ затвора... 
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Онъ ихъ открылъ съ боязнью вора... 
Въ передней пусто... тишина... 
За щелью — св4чи... и — она!.. 



XI. 



О, какъ она мила, нетронутая тл']&ньемъ, 

Какъ прос1ялъ потухш1й ликъ 
Т4мъ горестнымъ и сладкимъ умиленьемъ, 

Котораго не выразитъ языкъ!.. 
И слезы жарБ1я. какихъ не знали очи, 
И плачъ раскаянья онъ пролилъ на нее 
За содрогаше свое 
Передъ пустыней в4чной ночи... 
Теперь въ немъ робости ужъ н4тъ— 
Теперь не можетъ быть разлуки! 
И къ гробу подойдя, какъ бы творя об4тъ, 
Онъ рознялъ ей безпомощныя руки 
И палъ межъ нихъ къ покойнице на грудь, 
Чтобъ въ сердц4 мертвомъ утонуть 
Душой, надорванной отъ муки!.. 

Пускай померкло все кругомъ — 
Ему легко, легко, какъ въ дйтств-Ь, 
Среди цв4товъ, въ ея сос4дств4, 
Съ слезой, бегущею ручьемъ... 
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въ тихой, опьяняющей дремоте 
ъ будто чуялъ Еъ смерти переходъ, 
ъ созерцалъ въ всем1рнонъ обороте 

Ея неслБПпимый полетъ: 
*едъ нимъ носились желтыя дубравы 
зосвовые облики д^тей, 
звалины потухшихъ алтарей 
ххФсенъ умолвающихъ октавы, 
"з^^ни лицъ, и образы временъ, 
31а:еркшихъ и разв']&янныхъ, какъ сонъ — 
^ксл^дъ всему, что кануло въ забвенье, 
ЬФвало позднее людское сожал'бнье!.. 

онъ желалъ въ забвеше отбыть 
въ сл^бпотй подъ выстр'Ьломъ минутнымъ 
^^■^ жаждалъ съ *ней свою кончину слить. 
Прельщенный ожиданьемъ смутнымъ 
^^ весь бредъ узнать и пережить: 
^ъ думалъ въ ней найти себ4 отраву. 
Похитить ядъ у ней въ крови — 
Соединиться съ ней по праву 
Нерасторгаемой любви!.. 

И онъ привсталъ, очнулся сразу. 
На ткани трупа бросилъ взоръ — 
На этотъ д-Ьвственный фарфоръ, 
ТайвшШ темную заразу — 
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И онъ узналъ — узналъ неотразимо 
Все, чтб любилъ онъ у живой: 

Особый свладъ руки, поникшей недвижимо 
Въ своей обтяжке восковой, 

И очертанья формъ, прекрасныхъ и невинных:' 

И волны МЯГК1Я волосъ, 

И линш бровей задумчивыхъ и длинныхъ, 

И бл^дныхъ устъ ея вопросъ... 
Его тянуло къ ней... Въ ум-Ь чередовались 
Два близкихъ образа — бездушный и живой — 
И, наконецъ, они смешались, 
Какъ т-Ьни въ туч4 грозовой... 
Душа — ея душа! — была подъ этимъ прахомъ 
И еслибъ тл4ше, кощунствуя надъ нимъ, 
Его пришло разсЬять въ дымъ 
Или смести посл^днимъ взмахомъ — 
Онъ въ немъ бы съ радостью исчезъ... 
Святыня мрака и чудесъ 
Въ него такъ вкрадчиво глядела 
Сквозь нужный ликъ немого т^ла, 
Что, власть надъ сердцемъ потерявъ, 
Онъ въ тишине благоговМной 
У мертвой отвернулъ рукавъ 
И ранилъ верхъ руки лилейной, 
И т^мъ же лезв1емъ стальнымъ. 
Влекомый чувствомъ роковымъ, 
Онъ сдЬлалъ вмигъ пор^зъ глубокой. 
Въ рук4 безтрепетной своей: 
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И тавъ онъ втайне слился съ ней, 
Б&вавъ отъ жизни одинокой... 



Онъ все лежалъ къ ст^н-Ь лицомъ, 
Дыша прерывисто и шумно. 
Глаза, раскрытые безумно, 
Уже мутились предъ вонцомъ. 
Ихъ взоръ сухой и воспаленный 
Въ защиту мысли угнетенной 
Мольбой и страхомъ не свервалъ: 
Онъ равнодушно умиралъ... 

И пЬснь смолкаетъ у порога, 
Гд^ вековая тишина, 
Гд'Ь жизни мелкая волна 
Опять впадаетъ въ лоно Бога. 



III. 
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А1ЬФРЕДЪ МЮССЕ. 



Друзья мои! Когда умру я, 
Взростите иву надо мной; 
Печальный видъ ея люблю я 
Съ поникшей, бледною листвой; 
И надъ могилой тихо дремля, 
Своею т4нью негустой 
Не отягчитъ она ту землю, 
Гд4 вечный ждетъ меня покой. 



Декабрьская ночь. 



поэтъ. 



Однажды, полночью, тайвомъ 
Читалъ я въ д^тств'Ь. Все кругомъ 
Поверглось въ сонное молчанье — 
И вдругъ за столъ прис^лъ со мной, 
Подобный мн^, вавъ брать родной, 
Ребенокъ въ черномъ од^янь'Ь. 

Лицомъ онъ грустенъ былъ, но миль, 
Онъ лобъ на руку мн-Ь склонилъ 
И въ книг* сталъ чртать со мною: 
Всю ночь за книгой, при огн*, 
Онъ былъ со мной наедине 
И тихо скрылся предъ зарею. 

Ужъ было мн* пятнадцать лЬтъ, 
Когда въ л4су, теряя сл-Ьдъ, 
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Ла глушь наткнулся я въ мечтанья, — 
Вдругъ отрокъ встретился со мной, 
Лодобннй мн'Ь, какъ братъ родной, 
Въ знавомомъ черномъ од^яньи. 

Онъ лнхгню несъ въ рук* одной, 

Цв^ты шиповника — въ другой 

И мн^ кивнулъ, какъ другъ старинный; 

Я у него спросилъ мой путь, 

Онъ указалъ мн4-повернуть 

Къ холму надъ смежною долиной. 

Когда узналъ я жаръ любви 

И слезы первыя мои 

Я лилъ при первомъ испытаньи, — 

Внезапно рядомъ сЬлъ со мной. 

Подобный мн^, какъ братъ родной. 

Мой сверстникъ въ черномъ од^яньи. 

Въ н^мой 'печали и тоск^, 
Сжимая мечъ въ одной рук'Ь, 
Другую — къ небу онъ направилъ... 
Онъ будто самъ со мной страдалъ, 

« 

Но только вздохъ одинъ издалъ 

И въ мигъ, какъ сонъ, меня оставилъ. 

Въ разгульной юности моей, 
Когда на пиршестве друзей 
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Я взшгь бовалъ для возМянья, — 
Внезално сЬлъ передо мпой, 
Подобный жшЬу вавъ братъ родной, 
Товарищъ въ черномъ од'Ьянь'Ь. 

На немъ быль миртовый в'Ьновъ, 

И ветх1й пурпура кусокъ 

Онъ трясъ подъ мантхею черной; 

Онъ исхудалою рукой 

Своимъ боваломъ тронулъ мой, 

И мой — упалъ, въ рук4 покорной... 

Я помню, въ тотъ ужасный мигъ, 
Бавъ умеръ мой отецъ-старикъ, 
Приникъ я къ мертвому съ рыданьемъ,- 
И сирота понивъ со мной, 
Подобный мн^, вавъ братъ родной, 
Поврытый чернымъ од^^ьемъ. 

Слезами взоръ его блест'Ьлъ, • 
Вфновъ терновый онъ им^лъ 
Въ т'Ьни вудрей... Еавъ сворби жало, 
Вонзенъ былъ мечъ въ его груди, 
И пурпуръ былъ его въ врови, 
И лютня на земл'Ь лежала. 

Запомнилъ живо я его, 
И въ дни страданья моего 



169 

Всегда, везд^ онъ мн'Ь являлся. 
Тд демонъ ЕЛИ ангелъ былъ, 
Не зналъ я, — но его любилъ: 
Онъ другомъ н^жннмъ мн^ казался. 

Когда, усталый зло терпеть, 
Чтобы ожить иль умереть, 
Повинулъ берегъ я отчизны; 
Когда поспешно я б'Ьжалъ 
И всюду новыхъ силъ исвалъ, 
Просилъ надеждъ у новой жизни, — 

Подъ небомъ странъ, гд4 я бродилъ, 
Гд4 взоръ и сердце утомилъ 
Въ безостановочномъ поб4г4; 
Гд^ хромоногая тоска, 
Какъ отжилаго старика, 
Меня влекла въ своей тел^г^; 

» 

Гд% тайну жизни я ловилъ 

И всюду только находилъ 

Лишь давнихъ призраковъ туманы; 

Гд4 вновь, не живши, я встр^чалъ, 

Опять все то-же, чтЬ видалъ: 

Людей, ихъ злобу и обманы... 

Везд4, гд4 вдоль большихъ дорогъ 
Слезою я смочилъ платокъ, 

22 
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Гд^ раздались мои рыданья; 
Гд^, какъ ягненокъ, зд^сь и тамъ, 
Свой пухъ роняетъ по кустамъ, — 
Я тратилъ сердца дарованья; 

Везд4, гд4 грустно я мечталъ, 
Везд^, гд^ смерти я желалъ, 
Везд4, гд4 я земли касался, — 
Везд^ несчастный предо мной, 
Подобный мн'Ь, какъ братъ родной, 
Въ одежд'Ь черной появлялся. 

О, кто же ты, кого везд4 и неизбежно 

На жизненномъ пути мн4 суждено встречать? 

Твой взоръ задумчивый исполненъ грусти н'Ьжной 

И злобнымъ ген1емъ нельзя тебя назвать. 

Улыбка мн'Ь твоя преподаетъ терпенье, 

О сожалФши — слеза мпЬ говорить; 

ВстрЬчаяся съ тобой, я в'Ьрю въ Провиденье, 

Твои страдан1я близки йоимъ мученьямъ 

И дружба тихая въ гЬни твоей сквозитъ. 

Кто-жъ ты? Не знаю я, но ты не ангелъ св4та: 
Ни разу не пришелъ ты зло предупредить, 
Ни разу въ б'Ьдств1и не подалъ мн^ совета 
И молча дозволялъ судьб* меня губить; 
Въ улыбк'Ь сдержанной со мной не веселился, 
УгЬшить не ум^лъ участхемъ своимъ, 
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За ц&[ыхъ двадцать л'Ьтъ, что ты за мной влачился, 
Себя ты не назвалъ и мн^ ты не открылся — 
Зач^мъ-бы тавъ роб&гь небесный серафимъ? 

И вотъу почти сейчасъ, въ сегодняшшй же вечеръ 
Ты быль со мной опять. — КаЕъ ночь была темна! 
Бавъ грозно бушевалъ и рвался въ овна в^теръ!.. 
Я быль тавъ одиновъ на лож'Ь, гд^ она 
Недавно ласвою своей меня дарила, 
Еще на лож^ томъ все молвило о ней, 
Осиротелое, — оно не вдругъ остыло... 
Я думалъ, вавъ легво она меня забыла, 
Кавъ съ ней оборвалась и часть души моей! 

Я перечиты[валъ последн1я посланья 

И любовался я обр^звами вудрей, — 

И вотъ вы, в^чныя, я думалъ, об'Ьщанья, 

Мн^ подаривш1я тавъ мало ясныхъ дней! 

Въ остатвахъ милыхъ т^хъ вавъ будто-бы витаетъ 

Еще недавняя счастливая пора: 

Вотъ слезы сердца вавъ безсл^дно исчезаютъ, — 

Глаза т^ самые ихъ завтра не узнаютъ. 

Которые съ мольбой ихъ пролили вчера! 

Я въ связку уложилъ, хранимые въ зав^т'Ь, 
СлЬды летучхе блаженства моего, 
И я свазалъ себ^, что зд^сь, на этомъ св^т^, 
Едва-ль не прядь волосъ живуч'Ье всего! 
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И какъ теряется въ волнахъ випучихъ моря 
Покинутый пловецъ, не видя береговъ, 
Тавъ, потерявшШся въ забвенш и гор^, 
Теперь оплавивалъ одинъ я, на просторе, 
Свою безвременно-погибшую любовь. 

Ужъ я надъ лентою занесъ сургучъ кипящШ, 

Чтобъ связку ценную неверной отослать — 

Меня остановилъ вдругъ сердца стонъ молящхй: 

Я горя своего не могъ еще понять... 

О, безразсудное и гордое созданье, 

Ты не хотела знать, но вспомнишь ты меня! 

Чтб значили твои недавн1я рыданья 

И слезы, и тоска, и спертое дыханье? 

Ужель — притворный пылъ, безъ тайнаго огня? 

Ты плакала, и знай — еще ты плакать будешь! 
Межъ нами т^нь твоя невидимо живетъ 
И, оттолкнувъ меня, — меня ты не забудешь: 
Разлука на тебя вс4мъ бременемъ падетъ! 
Уйди, оставь меня и унеси съ собою 
Довольство гордое на сердце ледяномъ! 
Еще въ груди моей есть сердце молодое, 
Оно не замолчитъ, пронзенное тобою, 
И много новыхъ ранъ поместится на немъ. 

Увы! не вс^мъ тебд природа одарила, 
Хоть образъ ласковый волшебно убрала, 
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згда своей красой ты т'Ьшиться любила, 
кл^ть же и прощать вов'Ьвъ ты не могла. 
щ... оставь меня... иди своей дорогой 
пепелъ прошлаго по в'Ьтру ты разсЬй! 
счаст1е найду и въ жизни одинокой... 
ь н^тъ! Скажи, зач^мъ ты стала мн^ далекой? 
Лжь те0я зд'Ьсь н^тъ въ безмолв1и ночей? 

вновь по воздуху мелькнуло т'Ьни н'Ьжной 
зжанье слабое — и вновь передо мной 
1ЛСЯ ты, мой гость, мой спутникъ неизб'Ьжный, 
ртретъ задумчивый, печальный призракъ мой! 
)-жъ ты? — ЛетучШ сонъ? Мое-ли отраженье? 
70 ты требуешь, чтб хочешь отъ меня? 
'бмъ следишь за мной, не зная утомленья? 
В брать таинственный, безмолвное вид'Ёнье, 
фойся-жъ, наконецъ, и назови себя. 

ВИДЪНЬБ. 

Я разрешу твои сомн'Ёнья: 
Мы д'Ёти матери одной. 
Не ангелъ я хранитель твой. 
Но также и не ангелъ мщенья. 
На краткомъ жизненномъ пути 
Не знаю самъ, куда пойти 
Придется тЬмъ, кого люблю я. 
Не богъ, но и не демонъ я. 
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И в^рно назвалъ ты меня, 
Безмолвнымъ братомъ именуя: 
Тебя всю жизнь я просл^жу^^ 
Къ порогу смерти провожу 
И сяду надъ твоей могилой, 
Я другъ въ дни СЕорби и тоски, 
Но не подамъ тебф руки: 
Я — одиночество, мой милый! 



Октябрьская ночь. 



поэтъ. 



)ошла моя печаль, подрбно оновид'Ьнью, 
'ныньчё сл4дъ 'ея7летуч1й и пустой, 
»товъ я приравнять ночному испаренью, 
1авшему въ траву невидимой росой. 



МУЗА. 

о, мой поэтъ! Какое зло 
Тебя такъ долго стерегло? 
Давно, давно ужъ я гадаю. 
За чтб, безмолвхе храня. 
Ты отшатнулся отъ меня. 
За что напрасно я страдаю? 

поэтъ. 

то была печаль изъ самыхъ обыденныхъ 
сердцу каждаго грозить она равно; 
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Но в^чно думаетъ любой изъ огорченныхъ, 
Что горе высшее познать ему дано. 

МУЗА. 

Дов'брься мн'6 въ ночной тиши, — 
у обыденной лишь души 
Печаль быть можетъ обыденной. 
Раскрой свою больную грудь, 
Чтобъ могъ свободно ты вздохнуть, 
Отъ горькой тайны облегченный. 
В'Ёдь знаешь ты, — молчанья богъ 
Печаленъ, сумраченъ и строгъ, 
И братомъ смерти онъ зовется. 
И грусть въ безмолвш растетъ, 
Но бремя съ сердца упадетъ. 
Когда въ словахъ она прольется. 

поэтъ. 

Меня, пов4ришь-ли, беретъ уже раздумье, 
Еакъ долженъ я теб'Ё печаль свою назвать? 
Была-ли то любовь, иль опытъ, иль безумье, 
И можетъ-ли она другого поучать? 
Но все-же я легко могу передъ тобою 
Ту пов'Ьсть мрачную излить наедине. 
Присядь тутъ съ лирою: волшебною струною 
Буди прошедшее, уснувшее во мн*. 
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МУЗА. 



Поэтъ! Еще одинъ вопросъ: 

Судьбой ниспосланное горе 

В4дь ты безъ злобы перенесъ? 

Ты больше съ прошлымъ не въ раздор*? — 

Чтобъ отвечать душ* твоей 

Словами вроткаго участья, 

Я не должна д'Ьлить страстей, 

Тебя доведшихъ до несчастья. 

поэтъ. 

да! Я исц-Ьленъ безслйдно отъ недуга 
кавъ страдалъ — забылъ. Надъ пропастью крутой, 
& прежде я вис4лъ, я стану безъ испуга 
тамъ, гд4 я блуждалъ, мн4 видится другой. 

можешь быть смйла: въ родномъ уединеньи 
кьется намъ нап']^въ согласною р^вой. 
Бъ сладко вспоминать, въ сповойномъ отдаленьи, 
1аль минувшую съ улыбкой и слезой! 

МУЗА. 

Какъ мать съ любовью, осторожно 
Качаетъ сонное дитя, 
Такъ я съ заботою тревожной 
Готова выслушать тебя. 

28 
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Начни разсвазъ, — отв4томъ я'Ьжвыиъ 
У лиры струны зазвучать, 
И вотъ, въ С1яньи безмятежномъ, 
Ужъ т4ни прошлаго летятъ. 

поэтъ, 

О, ты, мой милый трудъ, — отрада лучшихъ дне! 

Уединенье золотое! 
Опять, мой вабинетъ, сижу въ тиши твоей. 

Мое уб-Ьжище святое! 
Знакомцы старые, давно ужъ не видалъ 

Я васъ, забытые, родные: 
Вотъ лампа верная, съ которой я мечталъ 

Въ часы безмолвные, ночные; 
Вотъ кресло пыльное... О, чудный мой дворец'^^ 

Прштъ СП0К0ЙСТВ1Я и мира! 
Да, муза юная, вернулся твой п'Ьвецъ, 

Воскресла дремлющая лира! 
Хочу я вамъ теперь страданья разскавать 

Любви исполненной отравы: 
Увы, мои друзья, то женщина опять... 

(Ужъ вы предвидели? — И правы!) 
у этой женщины я в4чно быль въ рувахъ, 

Какъ рабъ, покорный господину; 
Въ ея безжалостныхъ, губительныхъ когтяхъ 

Порвалъ я сердца половину! 
И все-же я скажу: нер']^дко близъ нея 

Вдали я видалъ счастья грёзы. 
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тда мы подъ руку бродили у ручья 

Подъ т-Ьнью трепетной бербзы, 
въ м'бсячныхъ лучахъ на тихомъ берегу 

Песокъ волшебно серебрился, 
я ее ласвалъ... Довольно... Не могу! 

Къ чему, безумный, я стремился? 
шорное, судьб'Ь въ т^ дни была нужна 

Зач'бмъ-то жертва искупленья, 
злобно за любовь отмстила мн^ она, 

Какъ будто счастье — преступленье! 

МУЗА. 

Минута сладкая игриво 
Мелькнула въ памяти твоей, — 
Скажи, зач^мъ-же ты пугливо 
Сдержался сл']^довать за ней? 
Зач4мъ въ бесйд* откровенной 
Былыя радости таить? 
Не лучше-ль, въ тонъ судьб* надменной, 
Объ ихъ заманчивости бренной 
Теперь съ улыбкой говорить. 

поэтъ. 

1тъ! Лучше я взгляну съ презр'Ьнземъ на горе; 
перь, уже остывъ отъ времени къ нему, 
6*1 я разскажу, съ улыбкою во взор^, 
томъ, какъ я страдалъ, когда и почему. 



••. 
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Я помню, ночь была осенняя дождлива, 

Почти такая-же, какъ видишь ты сей^асъ, 

И в^теръ жалобный въ душ'Ё моей тоскливо 

По струнамъ горестнымъ наигрывалъ не разъ. 

Сид^лъ я у овна, въ тревожномъ ожиданьи 

Прислушивался я, идетъ-ли кто нибудь... 

Я ждалъ ее... Все н']^тъ!.. Въ невольномъ содроганьиж 

Поникъ я головой, и въ любящую грудь 

Вонзилось черное, больное подозр'Ьнье: 

Изм']^на, можетъ быть?.. Бакъ прежде, за окномъ 

Молчала улица и, точно привиденья, 

Подчасъ прохож1е мелькали съ фонаремъ. 

То вдругъ ненастный вихрь жпЬ слышался за дверыса^ 

И въ немъ чудился мн^ живой, знакомьгй вздохъ* ^ 

Чего-чего тогда, отдавшись суевйрью, 

Въ душ4 своей больной придумать я не могъ! 

Напрасно я взывалъ къ своей посл']^дней сил'6, 

Напрасно отъ нея поддержки ожидалъ. 

Часы урочные безжалостно пробили, 

А милой н^тъ и н']^тъ... Я плакалъ, я дрожалъ^ 

И вс^ еще искалъ съ безпомощной тоскою 

Я т4нь желанную на брошенномъ пути... 

О, Муза, в'Ьришь-ли, той женщиной пустою 

Безумный былъ огонь зажжонъ въ моей груди! 

Все въ М1р^ для нея готовъ я былъ оставить, 

Трудней, ч4мъ съ ЖИЗН1Ю, разстаться было съ ней, 

И даже въ эту ночь я долженъ былъ лукавить 

И лгать передъ собой, стремясь порвать скорей 
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Веб ц'бпи прошлаго... Я звалъ ее презр'бнной, 

Я укорялъ ее въ жестокости и лжи, 

Но образъ красоты небесной, несравненной 

Властительно смирялъ проклят1я мои!.. 

Ужъ брежжилъ полусв'бтъ и я въ изнеможеньи, 

Разбитый, на окн'6, тревожно задремалъ; 

Но вновь очнулся я, при звукахъ пробужденья, 

И утро яркое на небб ридалъ. 

И вдругъ — мн* кажется, какъ будто за стеною 

На смежной, улиц* послышались шаги... 

Я слушаю, гляжу, и — кто-жъ передо мною? 

Она! Я узнаю... О, Боже, помоги... 

Она ко МП* идетъ!.. — Вошла... ей горя мало! 

Откуда ты? Зач^мъ? Гд* ночью ты была?.. 

Гд* т4ло чудное въ часы любви лежало?.. 

Смеяться радо мной поутру ты пришла? 

Ты знаешь, — я всю ночь проплакалъ на-стор5ж'Ё, 

А ты, — любовь свою д4лила ты съ другимъ? 

Скажи, безстыдная, на чьемъ была ты лож'6? 

Какъ смеешь думать ты, что буду я твоимъ, 

Что я къ объят1ямъ усталымъ, ненасытнымъ. 

Со страстью нужною и ласкою прильну? 

Иди, вернись опять къ д^ламъ своимъ постыднымъ, 

А я нав^къ любовь и молодость кляну].. 

МУЗА. 

Смирись, смирись, я умоляю. 
Отъ словъ несдержанныхъ твоихъ. 




1од»«о быть, Р ев*. 

За^^'* ;^»де дорогое, 
Т« ««*' Т^ердда ИЗГОНИ, 

доэт:*' 

•мв* впервые 
О, с'^»'^'' г! йсвйтатъ, 

' йзв*^*^^ :"^.ье но.ера.ь. 
И 1*РТ '^ 'з черноокой, 
Теб*, -^е^* ' окяатъе вновь- 

Т:« вогребда во бовь\ 
Твоа ^л^баа, 

^^* с.а^ "^'^вг обре'й' 

тхя Гибель *^^ ка^ек'ь. 

Теперь ва г ^^ ^^^^^,^ ^а 

5Т, чен-ь есть 
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Зато — теб*, созданье злое, 

Зато — красб твоей упрекъ! 

Любви восторженныя грезы 

Съ тобой нав^къ я потеря^^ь; 

Слезамъ не в-брю, — т4 же слезы 

Не у тебя- ли я видалъ? 

О, стыдъ теб*! Теб4 дов4рилъ 

Я жизнь и сердце въ первый мигъ, 

Я быль дитя — не лицем4рилъ 

И лжи ни въ комъ бы не постигъ. 

Конечно, не было защиты 

У сердца д-Ьтскаго тогда, — 

Могли быть каждою разбиты 

Мои надежды безъ труда... 

Но было легче молодыя 

Мечты совс^мъ не нарушать. 

О, стыдъ теб4: ты мн4 впервые 

Дала страданье испытать! 

Не ты-ль безжалостнымъ ударомъ 

Слезу заставила бежать? 

Пов-брь, источникъ тотъ недаромъ 

Открытъ тобою... Изсякать 

Ему судьба не дозволяетъ... 

Онъ все б^житъ, не умолкаетъ, 

Онъ всЬ печали омываетъ, 

И будетъ день, ув'Ьренъ я, 

Я въ немъ умоюсь отъ тебя! 
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МУЗА. 



Довольно, мой поэтъ! Послушай: кавъ бы мало 

Неверной женщиной ты ни былъ увлечёнъ, 

Хотя бы день одинъ отраду сердце знало, 

За этотъ день одинъ ужъ должен'^ быть прощенъ 

Ударъ, полученный тобою отъ коварной. 

Ты хочешь быть любимъ, ум^й-же уважать 

Любовь минувшую душою благодарной. 

Я знаю: для людей такъ тягостно прощать 

Обиды ближнему, — но если уничтожишь 

Въ себ4 ты ненависть, — в4дь мукъ избегнешь ты. 

Предай забвенш, чего простить не можешь. 

Какъ мертвыхъ берегутъ могильные кресты, 

Такъ точно у любви есть бренные остатки. 

Мечты уснувш1я,— и нуженъ имъ покой. 

Зач']^мъ душ^ твоей томительны и гадки 

Воспоминашя любви твоей былой? 

А можетъ, крылась тутъ забота Провиденья 

И опытъ б4дств1я созреть теб* помогъ? 

Мы всЬ находимся у горя въ обученьи 

И съ трезвой мудростью выходимъ изъ тревогъ. 

Да, мраченъ тотъ законъ, но в^ченъ, непреложен'ь, 

Что каждаго должно несчастье окрестить: 

Налогомъ горести счастливый мигъ обложенъ— 

Страданьемъ за него мы призваны платить. 

Взгляни — подъ тучами, грозою и ветрами 

Выравниваетъ хл^бъ свой кЬлосъ золотой, 
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И радость я сравню съ душистыми цветами, 
Вспоенными дождемъ, омытыми росой. 
Не са]|[ъ-^[и ты бказалъ, что бо^[ьше не страдаешь? 
Ты счастливъ, ты любимъ, вс^ сладости земли 
Теперь безпечно ты и весело вкушаешь. 
Припомни-жъ слезы т^, что н'бкогда текли: 
Не ихъ-ли горечью, не старымъ-ли недугомъ 
Ценить все лучшее ты мудро научёнъ? 
И вакъ теперь легко теб^ въ бес^д^ съ другомъ! 
Бокаловъ на пиру какъ веселъ ныньчезвонъ! 
Ты могъ-ли-бъ такъ любить красу земного М1ра, 
Соннеты, п'Ьнье птицъ, нарядные цв']&ты, 
Искусства древн1я, творен1я Шекспира, 
Когда-бъ въ ихъ прелести подчасъ не слышалъ ты 
Ответа н^жнаго на прежн1я страданья?— 
А неба яснаго прозрачная лазурь? 
А вечный ропотъ волнъ? А полночи молчанье? 
Кто-бъ могъ ихъ понимать, не знавъ душевныхъ бурь 
Иль мукъ безсонницы и думъ о сн^ загробномъ? 
В^дь ныньче счастлив^ ты съ подругою иной, 
И въ сердце, некогда обиженномъ и злобномъ, 
Какой приливъ любви ты чувствуешь порой! 
Теперь, когда вдвоемъ вамъ вечеромъ случится 
Бродить съ ней подърукунадъ дремлющимъ ручьемъ — 
На тихомъ берегу не также-ль серебрится 
Песокъ заманчиво подъ м^сячнымъ лучомъ? 
Слетаются опять надъ вами счастья грезы. 
Опять дано теб^ красавицу ласкать 
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Подъ т'Ьнью трепетной, по-прежнему, березы 
И ты ужъ предъ судьбой не станешь унывать. 
Зач'бмъ-же ты клянешь старинныя печали. 
Неверные шаги минувшихъ юныхъ лЬтъ? 
Все то, ч^мъ ты богатъ, они теб-Ь послали! 
Дитя мое! Въ теб'6, я знаю, злобы н^тъ: 
Прости и пожал-Ьй ту женщину, которой 
Обязанъ первой ты мучительной слезой, 
И да послужитъ въ томъ самъ Богъ теб* опорой 
Создавш1й вамъ союзъ для радости земной, 
Увы, немыслимой безъ горькихъ испытанШ. 
Какъ знать? Она тебя любила, можетъ быть, 
И ей не обошлась разлука безъ страдашй. 
Но случай ей велйлъ мечту твою разбить. 
Легко- ли былсг ей въ теб4 оставить рану. 
Отдать тебя другой, проливши море слезъ? 
Не вс4-же слезы т4 приписывать обману! 
Прости ее, дитя, — мечту невинныхъ грезъ! 

поэтъ. • 

И правда! Злоба нечестива, 
Какъ зм'Ёй подземный холодна, 
И содрагаюсь я брюзгливо, 
Когда ползетъ по мнй она. 
Внимай-же, милая богиня, 
Молю — свидетельницей будь: 
Проникла мирная святыня 
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Въ мою измученную грудь. 
Клянусь глазами голубыми 
Моей подруги молодой, 
Клянусь я благами земными, 
Клянусь небесной синевой, 
Клянусь божественной вселенной 
И в4чной благостью Творца, 
Зв'бздою утра несравненной, 
Надеждой тихаго конца; 
Клянусь я жизненною силой. 
Роскошной зеленью полей 
И всЬмъ, что жду я за могилой. 
Клянусь — изъ памяти своей 
Теперь на в4къ я изгоняю 
Ту повесть черную свою! 
На мирный сонъ я обрекаю 
И т4нь печальную твою, 
О, ты, какъ райское виденье. 
Меня привлекшая къ себ4! 
Уже готовой дать забвенье, 
Даю пощаду я теб4. 
Простимъ другъ другу. Я снимаю 
Предъ Богомъ ц'Ьпь твоей любви, 
Съ слезой последней посылаю 
Теб4 последнее: прости! 

?Теперь-же, муза молодая, 
ТЫ; златокудрая моя. 
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Своруй, резвясь и напевая, 
Гони раздумье отъ меня. 
Поемъ любовь, поемъ свободу! 
Безсл4дно, ненависть, умри!.. 
Гляди — воскресшую природу 
Уже ласкаетъ лучъ зари. 
Скорей идемъ гулять по лугу, 
Цв4ты по-прежнему срывать, 
Идемъ будить мою подругу, 
Ее лел^ть и ласкать. 
Бакъ солнце землю пробуждаетъ, 
Такъ, Муза, ты бодришь меня, 
И возрожденье — сердце знаетъ - 
Ко мн'Ь придетъ съ лучами дня! 



Майская ночь. 



МУЗА. 

)й п^сню, мой поэтъ, воснись меня устами! 
'одня, въ эту ночь, рождается весна: 
1П0внивъ ужъ цв:Ётетъ; душистыми в'Ьтрами 
ь юга в^етъ къ намъ; поляна зелена 
птички вешн1я гн'Ьддятся подъ кустами, 
ой п^сню, мой поэтъ, коснись меня устами! 

поэтъ. 

Какая тамъ, въ долине, тьма! 
Я вид:Ёлъ т^нь: изъ-за холма 
Она таинственно предстала, 
Неслась по зелени луговъ, 
Въ л^су мелькала межъ деревъ, 
И вдругъ — опять ея не стало... 
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Л/ ■/ у / / 



МУЗА. 

Спой п4сню, мой поэтъгаВотъ ночь, бл1агоухая, 
Колеблетъ свой покровъ кадъ сонною землей 
И роза, надъ жучкомъ листочки замыкая, 
Съ заботой нужною поитъ его росой. 
Послушай, что за тишь! Припомни образъ милой, 
Лети въ объятья къ ней мечтою легкокрылой! 
Сегодня на р-Ьк-Ь вечерн1й лучъ потухъ 
Такъ н-Ьжио, будто онъ томился отъ разлуки, 
И въ воздухе ночномъ лобзан1й таютъ звуки, 
Бакъ будто въ немъ любви паритъ незримый духъ. 

/ поэтъ. 

/ 
/ 

/ 

Зач4мъ печаль меня.томтеъ 

И сердце бьется и щемитъ, 

И грудь такъ тягостно вздыхаетъ? 

Кто тамъ за дверью у меня? 

И лампа тусклая моя 

Зач-Ьмъ тревожно такъ пылаетъ? 

Вотъ м4рно, глухо въ тишин4 

Часы пробили на ст-Ьн-Ь... 

Вотъ будто голосъ недалешй 

Коснулся слуха моего... 

Кто тамъ? Молчанье. Никого— 

О, я несчастный, одинокШ! 
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МУ8А. 

ОЙ п^сню, МОЙ поэтъ! Броженье молодое 
)ироду въ эту ночь волнуетъ и томитъ, 
еланьями любви сг&раетъ все земное, 
страстью бурною вся кровь моя кипитъ. 
тда-1^0 для тебя прекрасною была я, 
)екрасна и теперь, — взгляни ты на меня... 
:ь, милый, ты забылъ, какъ н'Ькогда, рыдая, 
[ палъ ко мн-Ь на грудь, и тихо, ос4ня 
бя своимъ крыломъ, я тучи разогнала, 
тда, еще дитя, ты началъ горевать? 
дай мн4 поцелуй... Мн4 жить осталось мало, 
)литвы я прошу, чтобъ утро увидать. 

/ поэтъ. , 

Не^твой-лд голос;ь музыкальный 
Я слышу. Муза? Мой цв^токъ! 
Моя богиня! Твой печальный 
Питомецъ ныньче одинокъ. 
О, неизм:]&нная, родная. 
Одна мн4 близкая теперь. 
Войди, ласкаясь и блистая, 
И душу св-Ьтомь наполняя, 
Въ мою покинутую дверь! 
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НУ8А. 



Спой п4сню, мой поэтъ! То — я, твоя подруга. 
Я видела съ небесъ, кавъ быль печаленъ ты, 
Снедаемый тоской сердечнаго недуга, 
И я къ теб^ сошла съ лазурной высоты. 
Страдалецъ мой, я зд^сь! Я знаю, тайной болц 
Душа твоя полна. Не снова-ль, милый мой, 
Манитъ тебя любовь, вакъ призракъ лучшей дол, 
Еакъ отблесвъ радости мелькая предъ тобой? 
Иди, мы воспоемъ минувпия тревоги 
И счастья св4тлаго утраченные дни; 
Волшебной силою, могуч1е, какъ боги, 
Въ туман'Ь прошлаго засв^тимъ мы огни. 
Чего желаешь ты? Веселья, славы звуки 
Мы тотчасъ вызовемъ на лир^? Хочешь: въ даль 
Умчимся въ уголокъ, гд-Ь н4тъ терзашй скуки 
И гд4 забвешемъ врачуется печаль? 
Куда мы полетимъ? Весь М1ръ открыть предъ нами: 
Вонъ тамъ — Итал1я въ полуденномъ огн^. 
Вдали — Шотланд1я съ зелеными холмами, 
Тамъ — горы Грецш, син4я въ тишивА, 
Глядятся съ высоты въ кристальные заливы... 
О, чудная страна! О, мой родимый край! 
Откуда-жъ мы возьмемъ волшебные мотивы 
Для п'Ьсенъ и молитвъ? Р'Ьшайся, выбирай: 
О томъ-ли будемъ п4ть, что ангелъ безмятежный 
Теб:]^ нашептывалъ сегодня въ полусне, 
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Еогда въ окно сирень вливала запахъ н'Ьжный, 
И ранн1е лучи играли на ст4н4? 
Блестящ1е полки пошлемъ-ли въ бой горяч1й? 
Надежду-ль окрылимъ? Упьемся-ли слезой? 
Любовнива-ль взведемъ по лЬстещЬ висячей? 
Замылимъ-ли вопя подъ вихремъ и грозой? 
Поднявъ-ли къ небесамъ задумчивые взгляды, 
Мы будемъ п4ть Того, кто въ благости своей, 
Въ лазури заСв:Ётилъ несчетныя лампады, 
Кто жизни и любви вливаетъ въ нихъ елей? 
Въ морскую-ль глубину проникнемъ, гд-Ь кораллы 
И жемчугъ мы сорвемъ съ таинственнаго дна? 
За см:Ёлымъ-ли стр:]&лкомъ взберемся мы на скалы? 
Предъ нимъ трепещетъ лань; испуганно она 
Со взоромъ жалобнымъ взываетъ о пощад'Ь; 
Оврагъ ее манитъ, д:Ётеныши зовутъ... 
Стр^окъ ее сразилъ, а жадныя къ награде 
Собаки, собрались надъ жертвою и ждутъ, 
И сердце теплое охотникъ имъ бросаетъ. 
Восп4ть-ли д4ву намъ? Стыдлива и стройна, 
Она еще едва для счастья разцв4таетъ; 
Вотъ съ нужной матерью въ соборъ идетъ она; 
За ними юный пажъ. Съ тревогою во взгляде. 
Красавица, забывъ молитву и соборъ, 
Внимаетъ, какъ звучитъ въ церковной колоннаде 
Посп^пшый б^гъ коня и эхо звонкихъ шпоръ... 
Призвать-ли, съ копьями и въ блеск'Ь арматуры, 
Героевъ Франц1и на башни старыхъ ст^нъ? 
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Иль пусть поютъ романсъ родные трубадуры, 

Слагая гимнъ любви, оплакивая пл'Ьнъ? 

Элегш къ теб'Ь призвать-ли образъ бл^щый? 

Иль Ватерлоосваго героя оживить, 

Который тьмы людей рувой своей поб']&дной 

По прихоти своей решился погубить? 

Но въ славному вождю явился в^стнивъ ночи, 

Онъ гордаго низвергъ однимъ ударомъ врылъ, 

Сомвнулъ ему нав:Ёвъ воинственныя очи 

И руви на стальной груди его сложилъ. 

Иль имя низкое зоияа-памфлетиста 

Къ позорному столбу мы грозно пригвоздимъ, 

Чтобъ онъ отравою ругательства и свиста, 

Въ безвестности своей забытъ и невредимъ, 

Не см-Ьдъ у гешя тревожить вдохновешй 

И лавры обгрызать на избранномъ чел%!.. 

Спой п4сню, мой поэтъ! Смотри — отъ дуновешй 

Весеннихъ я лечу... Остаться на земл4 

Мн4 трудно... Часъ насталъ, часъ думъ и п4сноп4нЙ, 

О! дай мн* хоть слезу!.. Теряюсь я во мгл4... 

поэтъ. 

о, если ты однихъ лобзанШ 
Иль слезъ желаешь отъ меня,— 
Подруга, в4рь, безъ волебанШ 
Ихъ дайъ^теб'Ь отъ сердца я. 
Когда утонешь ты въ эфир-Ь, 
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Когда на неб^ будешь ты, 
Прицомни, Бйкъ теб^ на лир'Ь 
Вв^рялъ я сладБ1я мечты! 
Ужъ я, увы, не воспеваю 
Ни грезъ, ни славыу ни любви; 
Не слышу жизни я въ крови 
И даже 8Л0 не проклинаю; 
Не льется р^чь^ и я въ тиши 
Внимаю лепету души. 

МУЗА. 

Но что-жъ ты думаешь? Что я, какъ вихрь осенн1й 

Съ могилъ сбираю скорбь и жадно слезы пью. 

Блуждая по стопамъ печальныхъ привид^н1й? 

А нужный поц-Ьлуй, — не я-ль теб4 даю? 

Штъ! Сорная трава, которую хот4ла 

Я съ корнемъ истребить, то — л-Ьнь твоя, мой другъ. 

И если въ старину душа твоя бол4ла, 

Раскрой и обнажи мучительный недугъ. 

Ч'Ьмъ выше челов4къ, т4мъ путь его опасней; 

Поэтъ, свою печаль безсл4дно ты не прячь! 

Отчаяшя п4снь едва-ль не вс4хъ прекрасней, 

Есть п^сни дивныя, П0Х0Ж1Я на плачъ. 

Ты знаешь — пеликанъ, когда онъ прилетаетъ 

Въ вечернемъ сумрак* къ оставленнымъ птенцамъ, 

Вся жадная семья на берегъ выб^гаетъ, 

Отца издалека зоветъ знакомый гамъ 
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Измученныхъ д'Ьтей. Избравъ утесъ высошй, 

Питонцевъ осЬнивъ повиснувшимъ крыломъ, 

Онъ въ небо темное вонзаетъ взоръ глубоки, 

И льетъ густая кровь дымящимся ручьемъ 

Изъ груди жалкаго кормильца-рыболова! 

Н'Ьтъ корма у него, напрасно онъ искалъ 

Добычи въ камышахъ, вдоль берега морскаго 

И въ черной глубине за ц4пью синихъ скалъ. 

Онъ сердце лишь свое принесъ для насыщенья 

Любимыхъ имъ д^тей, и молча д^литъ онъ 

Свою всю внутренность. Не чуя истощенья, 

Голодною толпой задавленъ, окруженъ, 

Онъ нежностью своей печаль свою смягчаетъ! 

Такъ жертва чистай, пируя свой конецъ, 

Свою живую грудь для близкихъ онъ терзаетъ; 

Бываетъ иногда, что любящхй отецъ, 

Усталый умирать отъ пытки непосильной, 

Р-Ьшительный ударъ себ4 наноситъ самъ. 

Тогда несется крикъ въ ночной тиши могильной — 

Его посл4дн1й вопль по темнымъ берегамъ. 

Онъ страшно такъ звучитъ, что путникъ запоздалый 

Невольно крестится, и въ разные концы 

Вс^ птицы прячутся отъ п:Ёсни небывалой: 

Такъ плачутъ, мой поэтъ, велик1е п'Ьвцы! 

Они даютъ шуметь толп^ самодовольной, 

Пока не призовутъ ее къ себ-Ь на пиръ. 

Но полонъ горечи звукъ п'Ьсни ихъ застольной, 

Они, какъ пеликанъ, собой питаютъ м1ръ. 
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3 ТЕШИТСЯ толша ихъ скорбными речами: 
'ъ нихъ, какъ отъ меча, сверкаетъ полоса, 
:']&ясь по воздуху волшебными огнями, 
> каплетъ изъ нея кровавая роса. 

поэтъ. 

О, ненасытная! Не въ сил'Ь 

Я п^ть больной, горя отъ ранъ. 

Зач:Ёмъ чертить слова на пыли. 

Когда несется ураганъ? 

Исчезла юность золотая. 

Когда, безпечно разцв'Ьтая, 

Я п'Ьсни чудныя слагалъ. 

Съ т4хъ поръ-же столько я страдалъ, 

Что еслибъ вызвалъ вдохновеньемъ 

На лир-Ь горечь этихъ дней, 

То, возгорясь ожесточеньемъ, 

Порвалъ бы струны я на ней! 



Августовская ночь. 



МУЗА. 



Лишь солнце перешло въ лазури безпред4льной 
Черту созв4зд1Я, дающаго весну, 
Бакъ стала жизнь моя угрюмой и безц^льной, 
А счастье унеслось въ далекую страну. 
Забыта я съ т^хъ поръ своимъ поэтомъ милымъ, 
Я жду, когда мой другъ стоскуется по мн4... 
Увы! Его жилье пустыннымъ и унылымъ 
Стоитъ уже давно въ безлюдной тишин*. 
Одна лишь я иду, какъ изгнанная Пери, 
Склонять свое чело къ его забытой двери 
И плакать на его покинутой ст4н4... 

поэтъ. 

Прив^тъ теб-Ь, мой другъ любимый, 
Моя надежда и мечта! 
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Опять я зд^сь, опять одни мы, 

и ЬсЁхъ нил^й подруга та, 

Что насъ встр4чаетъ въ день возврата. 

Людской хвалой и блескомъ злата 

Я былъ на время увлеченъ. 

О, мать моя! моя родная! 

Твой сынъ вернулся, неземная, 

И снова п:Ьсенъ жаждетъ онъ. 

, МУЗА. 

Зач^мъ, о, в4тренникъ!— понять тебя мн* трудно — 
Отъ мирныхъ этихъ м'Ьстъ б'Ьжать ты в4чно радъ? 
Кого, каЕъ не судьбу, ты ловишь безразсудно, 
И съ ч'Ьмъ, какъ не съ тосеой, приходишь ты назадъ? 
Ч4мъ занятъ ты вдали, когда я зд-Ьсь тоскую? 
Напрасно ищешь ты зарницы въ темнот:^. 
Среди земныхъ ут-Ьхъ любовь мою святую 
Едва-ль ты сохранишь въ небесной чистот4; 
Всегда твое жилье пустымъ я находила 
И въ часъ, когда везд'6 стихалъ движенья гулъ, 
А я въ твоемъ саду подъ окнами бродила. 
Ты ночи расточалъ на пагубный разгулъ. 
Иль снова любишь ты и вырваться изъ пл'Ьна 
Н4тъ силъ въ теб4 опять, питомецъ б-Ьдный мой? 
А зд'Ёсь, гляди, крутомъ осыпалась вервена 
И ты не проводилъ отцв:Ётъ ея слезой... 
Та зелень грустная пророчитъ увяданье 
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И мн4, когда меня твой духъ не оживить: 
Взовьется къ небесамъ ея благоуханье, — 
И память обо мн4 на небо улетитъ! 

N 

поэтъ. 

Идя сегодня по равнине, 
Я вустъ шиповника нашелъ; 
Цв4точекъ бледный въ середине ^ 
Дрожалъ: бедняжка! онъ отцв']&лъ... 
А тутъ же рядомъ, зеленая, 
Бутонъ качался на стебле: 
Онъ молодъ быль, онъ былъ мил4е, — 
Такъ мать-природа, будто фея. 
Людей см'Ьняетъ на земл'Ь. 

МУЗА. 

О, жалкШ челов^къ! Все тотъ же ты, несчастный! 
Ногами топчешь прахъ и къ св4ту льнешь челомъ. 
Везд^ кровавый бой, повсюду путь опасный, 
И сердце какъ ни лжетъ, все рана есть на ненъ. 
Одинъ надеется, тотъ с4туетъ на Бога, 
Еомедш одну играетъ ц4лый св4тъ; 
Подъ лоскомъ мишуры скрываютъ люди много. 
Но в'Ьрно въ нихъ одно: ихъ спрятанный скелетъ. 
Увы! любимецъ мой, твой даръ тебя покинулъ, 
И лира ни на чтЬ прив'Ьтомъ не звучитъ. 
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А гешй твой въ чаду пустыхъ желан1й сгинулъ, 
Любовью къ женщине до срова онъ убитъ; 
Растратилъ душу ты на слезы и страданья, — 
Не взыщетъБогъ за кровь, кавъ взыщетъ за рыданья! 



поэтъ. 

Сегодня въ рощ4 годосъ сладвШ 
Я птичви р:Ёзвой услыхалъ, 
У ней же въ гн4здышк4 украдкой 
Птенцовъ погибпгахъ увидалъ. 
Я п^ньемъ птички любовался... 
Ето въ зд'Ёшней жизни изнемогъ, 
Тому, в4дь, Богъ еще остался: 
Надежда — зд-Ьсь, на неб'Ь — Богъ. 



МУЗА. 

Но что же ты найдешь, когда въ изнеможеньи 

Вернешься ты одинъ въ очагъ забытый свой? 

Ты всюду встретишь пыль, — сл4ды пренебреженья, 

Оттуда улетятъ отрада и покой, 

Тамъ духъ невидимый на-в^ки поселится, 

Итобъ спрашивать тебя: чтЬ сд4лалъ ты съ собой? 

Иль ты надеешься, что совесть усыпится 

Подъ звуки мирные поэзш былой? 

А гд4 убежище поэзш? — Сознайся, 

26 



202 



Что въ сердце лшпь твоемъ; но сердце замолчитъ, 

Его разспрашивать тогда ты не пытайся, 

Тлетворный ядъ страстей его испепелить. 

Лишь изредка его живуще остатки, 

Бакъ 8м4и обовьютъ всю грудь твою кольцомъ, — 

И кто же облегчить т* жгучхе припадки? 

Кто сЬтовать придетъ надъ горестнымъ п'Ьвцомъ, 

Когда Создатель самъ, быть можетъ, мн^ прикажетъ, 

Чтобъ, недостойнаго, я кинула тебя, 

Въ небесную страну мн4 грозно путь укажетъ 

И, крыльями блеснувъ, какъ сонъ, исчезну я?.. 

А прежде, помнишь-ли, ничто не угрожало 

Свиданью нашему въ таинственныхъ л^сахъ, 

Гд4 въ ТИХ1Я мечты тебя я погружала, 

А сильфы ]^рятались въ каштановыхъ в'Ьтвяхъ, 

Желая подсмотреть красу мою нагую.,. 

Тамъ слезы н^жныя жемчужною росой 

Припомни, какъ ронялъ ты въ воду ключевую! 

ЧтЬ сд4лалъ ты, поэтъ, съ той радужной весной? 

И кто сорвалъ плоды, чтЬ я заколдовала? 

Щека твоя цв^ла здоровьемъ молодымъ, 

Которымъ я тебя отъ неба над:Ьляла: 

Теперь же смотришь ты безсильньшъ и худымъ. 

Безумный! Ты съ красой погубишь вдохновенье— 

И я умру отъ стр4лъ разгн4ванныхъ боговъ; 

Когда-жъ, безкрылая, паду я съ облаковъ 

Что, жалкШ, мн^ тогда ты скажешь въ утешенье?! 
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поэтъ. 

В4дь птичка не грустить, изведавши утрату, 
А свищетъ надъ своикъ разрушеннымъ гн^здомъ, 
и утреннШ дв4тоЕъ, подкошенный еъ закату, 
Даря просторъ полей цветущему собрату, 
Склоняется къ земл% покорнымъ стебелькомъ. ^ 

В^дь в^чно мы въ л^су ногами попираемъ 
Подъ зеленью живой опавш1е сучки, 
И сколько М1ръ земной, трудясь, ни изучаемъ, 
Мы знаемъ лишь одно, что взгляды изм'Ёняемъ 
и дальше насъ несутъ неверные шаги. 

В^дь все до самыхъ скаль — добыча разрушенья 

И все погибшее рождается опять, 

И самая война готовить удобренье 

Для нивъ, гд% пронеслась рука опустошенья 

И пищу мы съ могилъ приходимъ собирать. 

И такъ, чтЬ стоитъ жизнь? Зач'1мъ-же воздержанье? 
Люблю, хоть бл4денъ я; люблю — хоть буду хилъ; 
Люблю— и я отдамъ свой гешй за лобзанье, 
Люблю-и я хочу, чтобъ в4чный ключъ страданья 
Мн1 впалую щеку слезою оросилъ!.. 

Да, муза, я люблю, и см^ло я р'1шился 
Разгулу и страстямъ хвален1е воспеть, 
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И буду повторять, чтобъ каждый веселился,— 
Что былъ я ц^ломудръ, но ныньче изменился 
И въ радостяхъ любви готовъ я умереть. 

О, сердце- гордое! Помеху колебашй 
Отбрось безъ горечи: раскрой свою любовь! 
Красуйся, какъ цв4токъ, среди благоуханхй! 
Страдавшимъ нужно жить для новыхъ испытанШ, 
И т4мъ, кто ужъ любилъ — любить еще и вновь!.. 



* I 



ЖАНЪ РИШПЕНЪ. 
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девочка съ кашлемъ. 

Небо мутно и срово. 
Иглы вихря ледяного 

Йуря мтатъ, 
И ребенокъ на панели 
Подъ ударами мятели 

Весь дрожитъ. 

Грудь сиротки безпрхютной, 
Душитъ кашель поминутный, 

Кашель злой; 
Тайна мукъ ея понятна: 
На лиц% красн^ютъ пятна 

У больной... 

Ноги худеньк1я жалки, 
Губы темны, какъ фгалки, 
Взоръ логасъ; 
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Подкуп лихорадки 
Провели на вож^ свладви 
Возл% глазъ. 

Башляй! кашляй! Мы внимаемъ, 
Кашель твой несется лаемъ 

Въ тьжЬ ночной; 
Онъ грохочетъ непрерывно, 
Замирая заунывно, 

Будто вой. 

Кашляй! Кашляй! Звукъ жестокШ, 
Безответный, одиношй 

Сердце рветъ; 
Но за то онъ всЁмъ болящимъ, 
Вс^мъ на небо отходящимъ 

ЗЬрю бьетъ. 

Кашляй! Что же? Ты смолкаешь 
И насилу испускаешь 

Слабый стонъ?.. 
Такъ звучитъ на океан* 
Затерявш1йся въ туман4 

Дальшй звонъ... 

Ты головку наклонила... 
Видно, близко подступила 
Смерти т4нь: 
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Такъ склоняетъ подъ в'бтрами 
Факелъ трепетное пламя 
Въ бурный день. 

Скоро ты, забывъ печали, 
Выйдешь замужъ... безъ вуалц 

И безъ розъ: 
Ждетъ тебя с4дой сожитель, 
Вс4хъ чахоточныхъ губитель, 

Царь-морозъ. 
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Идилл1я б'Ьдныхъ. 

Зима прокашляла последнюю простуду 
И грустный сл4дъ ея сметается повсюду. 
Надолго сгладились узоры на стекли, 
Сн^га растаяли въ нахлынувшемъ тепл^, 
И светлая весна сошла на землю божью. 
Томятся д4вушки неведомою дрожью, 
Незримый поц'блуй, какъ легкая мечта, 
Порхаетъ и глядитъ на грйпшня уста, 
Цв-Ьтеть зеленый лугъ, и нЬгой благодатной 
Прониклись небеса и воздухъ ароматный... 
А грубый сеятель идетъ къ своимъ полямъ, 
Не внемля хору птицъ и н^жнымъ в']&теркамъ. 
Покинувъ душный мракъ избы своей угарной, 
Онъ возвращается къ сох4 неблагодарной. 
Пускай блеститъ лазурь, кружатся мотыльки 
И шепчется волна воскреснувшей рЬки, — 
Тотъ рай не для него... Въ поту, склоняясь къ плугу, 
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У1ужикъ пдодотворитъ ревнивую подругу, 

Гу землю с4рую, съ которой навсегда 

)нъ скованъ узами суроваго труда. 

Зе чуетъ онъ р4чей влюбленнаго зефира, 

1е д^^тъ праздника восторженнаго М1ра, 

1е слышитъ подъ горой напева теплыхъ струй... 

— Куда-жъ ты спустишься, крылатый поц4луй? 



Печаль животныхъ. 

Погасъ веселый св4тъ небесъ 
И солнце спряталось за л4съ. 
На вйтк* дуба лучъ заката 
Горитъ отливами граната, 
Но бледный м'Ьсяцъ ужъ зажегъ 
Въ вечернемъ неб4 тонкШ рогъ. 
Пастухъ задумчивый съ клюкою 
Торопитъ стадо къ водопою, 
Толпятся овцы впрпыхахъ, 
Теряясь въ пыльныхъ облакахъ; 
Зверей не видно въ темномъ пол^; 
Изъ птицъ одна еще на вол% 
Сл4дитъ за стадомъ по пути. 
Пугаясь близко подойти 
И лишь въ сторонк']^ приседая. 
Но вотъ ужъ н4тъ ея. Мечтая, 
Поетъ прерывисто сверчокъ. 



213 

Пастухъ играетъ въ свой рожовъ^ 

Баранъ въ земл% рога склоняетъ. 

Умолкли овцы. Выползаетъ 

Изъ влажной т'1нн робв1й гадъ, 

И злые псы садятся въ рядъ. 

Для всЁхъ печаленъ вечеръ сонный! 

Въ созвучьяхъ н^сни монотонной 

Тоскуетъ жалобно пастухъ, 

И чуетъ звЬрь, что темный духъ 

На землю тихую слетаетъ, 

И ВСЯВ1Й смутно понимаетъ, 

Какая скрыта западня 

Въ закате радостнаго дня... 

Шмая ночь! Твоя забота 

Разставить намъ свои тенета, 

Чтобъ къ утру светлому успеть 

Наполнить сумрачную сЬть! 

Прив^тъ же вамъ, лучи дневные, 
За то, что вы струи живыя 
Даете мхру въ добрый часъ! 
Цв^ты красуются для васъ; 
Сверкая вашимъ отраженьемъ. 
Подобно ц'1ннымъ украшеньямъ, 
Блистаетъ ранняя роса; 
На васъ любуются лЬса; 
Колосья гибк1е на нивахъ 
Играютъ въ вашихъ переливахъ; 
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Сгяньемъ вашикъ обагренъ, 
Горитъ осеннШ небосклонъ, 
И вами вскормленныя вина 
Насъ гр^ютъ въ стужу у камина. 
Отъ васъ кипитъ на сердце кровь 
И зр^етъ въ женщине любовь. 
И вотъ — ббзъ чуднаго светила 
Земля печальна, какъ могила, 
И потому подъ кровомъ тьмы, 
Тоскуютъ зв^ри, какъ и мы. 



Эпитаф1я — дл/1 кого угодно. 

Неведомо, зач^мъ на землю онъ явился, 
И умеръ онъ зач-Ьмь — вопросъ неразр4шимъ. 
Нагимъ онъ былъ рожденъ и лишь того добился, 
Что въ гробъ сошелъ нагимъ. 

Веселье и печаль, отчаянье и виру 
Онъ въ зд^пшемъ странствш, какъ вс%, переживалъ, 
И слезъ, и хохоту ему досталось въ м-Ьру, — 
Онъ М1ръ съ улыбкой озиралъ. 

Онъ ^ъ и пилъ, а на ночь спать ложился. 
Но, вставъ, опять невольно пилъ и %лъ: 
Съ разнообраз1емъ тавимъ онъ помирился 
И ладилъ, кавъ ум^лъ. 

Его добро осталось безъ награды, 
Съ него никто не взыскивалъ за зло. 
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Въ любви друзей не видЪлъ онъ отрады, 
Враги — погибли безъ него. 

Любилъ онъ много разъ. Подругъ своихъ м^няя, 
Онъ пресыщешя достигъ и захандрилъ, 
И вотъ — пронесся онъ, какъ тучка дождевая, 
И сл4дъ его простылъ... 



На КОПЕЙКУ мудрости. 

О, я безумный! Я мечталъ, 
Что наше счастье было — наше, 
И что никто не испыталъ 
Любви блаженнее и краше. 

Напрасно св'бтъ наука льетъ: 
Сл4пая гордость намъ внушае:^ъ, 
Что наша воля тЬ возьметъ, 
Чего никто не достигаетъ. 

Твердятъ-ли д4ды: „брось искать... 
Поверь намъ, жизшю потертымъ" — 
Ты все-жъ над'бешься сорвать 
Трилистникъ съ листикомъ четвертымъ. 

28 
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На томъ построена земля: 
Мечтаетъ струйка въ океане, 
Что небо св^титъ для нея, 
И я дремалъ въ тавомъ обмане. 

Я уповалъ, что смерти н4тъ 
Для нашей юности блаженной. 
Что можно т-Ьшиться сто л4тъ 
Все той-же розой неизменной. 

Я Бладомъ счелъ пустой м^дяеъ: 
Тавъ вмигъ монетою червонной 
Приманитъ д-Ьвочку пошлякъ — 
И роскошь снится обольщенной!.. 

Я находилъ, что у другихъ 
Любовь — мерцаюпцй огарокъ, 
Что блескъ ея — въ рукахъ моихъ 
НиБ^мъ невиданный подарокъ. 

Я думалъ вечность отыскать 

Въ восторгахъ сладкаго мгновенья 

И птицу чудную достать, 

Что будетъ пить безъ утомленья. 

Я думалъ въ гн'бздышке своемъ, 
Его крыломъ надежды гр^, 
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Безсмертье высидеть тайвомъ, 
Вдали отъ Времени -злод*^. 

Я в'брилъ... Боже! мн^ смешно, 
Во что я в^ровалъ душою: 
Помои счелъ я за вино 
И круглый сыръ считалъ луною. 

Увы! Та вира унеслась... 
Я знаю: вс^ мы, вакъ былинки, 
Летимъ, за вихрями кружась, 
Вдали отъ избранной тропинки. 

Не такъ живемъ мы, какъ хотимъ, 
А какъ природа намъ укажетъ; 
ЧтЬ мы рукою начертимъ, — 
Рука случайности замажетъ. 

И я убитъ, и я терплю. 

Но все-жъ безумно и мятежно 

Свою надежду я люблю. 

Хоть съ ней разстанусь неизбежно. 

Моя непризнанная мать. 
Меня Д'&йствительность казнила. 
Она взялась меня поймать 
И въ облакахъ меня схватила. 
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Такъ присужденъ я, кавъ злодМ, 
За дерзость мысли въ сокрушенью: 
В4дь стр^ламъ гордости своей 
Поставилъ зв'бзды я мишенью! 



Вопль, 

Еуда бежать? Въ какой дали 
Укрыться мн4 отъ злого горя? 
Оно пространн-Ье земли 
И глубже моря! 

Гд4 стану жить? Въ какй тиши 
На М1ръ свйтл^е глянутъ очи? 
Угрюмый мракъ моей души 
Черн4е ночи. 

Зач^мъ, зач^мъ ничья рука 
Не поразить меня? Поверьте, 
Моя безумная тоска 
Страшнее смерти! 



Еакъ часто въ голове усталой и больной 
Внезапно промельвнетъ, Еавъ лучъ, передо мной 

Когда-то слышанное слово, — 
Одно изъ т4хъ пустыхъ, но милЕгхъ сердцу словъ, 
Въ которомъ будто шлютъ мн4 сотни голосовъ 

Привиты счаст1я былого. 

Я вижу старый годъ, далекШ день и часъ, 
И долго плачу я, не раскрывая глазъ, 

И вотъ — въ одномъ изъ словъ небрежныхъ 
Вся юность прошлая мн'Ь снится и звучитъ, 
Еавъ ц'блый овеанъ отзывчиво шумитъ 

Въ любой изъ равовинъ прибрежныхъ... 



Осенн1й еоннетъ. 

Всему положенъ срокъ: осенняя пора 
Погубить и любовь, какъ лйтнюю природу — 
И жизни легкая, шутливая игра 
Лукаво насъ ведетъ къ печальному исходу. 

Блистая пурпуромъ, въ повязке золотой, 
И осень хороша, какъ зр'блая матрона, 
Но кислый ароматъ несетъ она съ собой, 
Подобный запаху увядшаго паслена. 

Надъ скорбною землей, сурова и грозна, 
Угрюмымъ призракомъ проносится она. 
Лишая жизни птицъ и листья обрывая. 

Я жду коварную... Ужъ вотъ она идетъ; 
Она не пощадитъ, къ моленхямъ глухая, — 
И л'бсъ мой обнажитъ и птицъ моихъ убьетъ! 



Ровный; безнадежный 
Саванъ б'Ьлосн^жный 
Легъ на голый путь — 
И ко мн4 на грудь! 

Рощи — безъ убора, 
Пали въ груды сора 
Мертвые листы — 
И мои мечты! 

Птичка, другъ цоэта, 
Прилет4въ на л-Ьто, 
Улетала вновь — 
И моя любовь! 



ШАРЛЬ БОДЕЛЕРЪ. 
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с п л и н ъ. 



Когда небесный сводъ, нависш1й и тяжелый, 
Гнететъ усталый духъ болезненной тоской 
И жалокъ горизонтъ, какъ даль пустыни голой, 
И смотритъ самый день грустнее тьмы ночной; 

Когда вселенная намъ кажется подваломъ 
Съ сырыми стенами и мутнымъ потолкомъ, 
Гд^ робкая мечта, въ смятеньи небываломъ, 
Какъ мышь летучая, пугливо бьетъ крыломъ; 



Когда струи дождя весь воздухъ застилаютъ, 
Какъ прутья частые тюремнаго окна, 
А злые пауки нашъ мозгъ перебираютъ 
И въ душу темную спускаются до дна; 

Когда колокола съ вершинъ церквей огромныхъ 
Свой ропотъ къ небесамъ пытаются дослать, 
Какъ стая демоновъ печальныхъ и бездомныхъ. 
Собравшихся въ л4су неистово стонать, — 
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Тогда н^Ьмыхъ гробовъ я вижу вереницы 
И нлйчу надъ своей растерзанной Мечтой, 
А Скорбь меня сосетъ со злобою тигрицы 
И анамя черное вонзаетъ въ черепъ мой! 



М0Е8ТА ЕТ ЕККАВиЫВА. 

Скажи, душа твоя стремится-ли, Агата, 
Порою вырваться изъ тины городской 
Въ то море светлое, гд4 солнце безъ заката 
Льетъ чистые лучи съ лазури голубой? 
Скажи, душа твоя стремится-ли, Агата? 

Укрой, спаси ты насъ, далекШ океанъ! 
Твои немолчныя подъ небомъ п^сноп^нья 
И в4тра шумнаго чарующхй органъ, 
Быть можетъ, намъ дадутъ отраду усыпленья... 
Укрой, спаси ты насъ, далекШ океанъ! 

О, дайте мн4 вагонъ иль палубу фрегата! 
Зд^сь лужа темная... Я въ даль хочу, туда! 
Отъ горестей и мукъ, неправда-ли. Агата, 
Еакъ сладко въ тотъ пр1ютъ умчаться навсегда... 
О, дайте мнй вагонъ иль палубу фрегата! 
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Зач^мъ въ такой дали блестятъ долины рая, 
Гд^ в'бчная любовь и вечный ароматъ, 
Гд^ можно все и вс^хъ любить, не разбирая, 
Гд^ дни блаженные невидимо летятъ? 
Зач^мъ въ такой дали блестятъ долины рая? 

Но рай безгорестный младенчесвихъ ут^хъ, 
Гд'6 п'бсни и цв^ты, вабавы, игры, ласки. 
Открытая душа, всегда веселый см'бхъ 
И в4ра чистая въ несбыточныя сказки, — 
— Но рай безгорестный младенческихъ ут4хъ, 

Эдемъ невинности, съ крылатыми мечтами, 
Неужто онъ отъ насъ за тридевять земель, 
И мы не призовемъ его къ себ'6 слезами, 
Нич4мъ не оживимъ умолкшую свирель? — 
Эдемъ невинности, съ крылатыми мечтами! 



Любовь и черепъ. 

У человечества безсмФнно 
Любовь на черепе сидитъ 
И съ наглымъ хохотомъ надменно 
На трон^ пламенномъ царитъ. 

Устами нужными вздуваетъ 
Она блестящ1е шары 
И ихъ коварно посылаетъ 
С1ять въ надзвездные М1ры. 

Взлетаетъ шаръ подъ сводъ лазурный, 
Но таетъ мыльнымъ пузыремъ, 
И весь составъ его мишурный 
На землю падаетъ дождемъ. 

И стонетъ черепъ: „Духъ лукавый! 
Разбивши тысячи сердецъ, — 
Скажи: игр^ твоей кровавой 
Когда-жъ предвидится конецъ?" 



232 



„Колдунья гнусная, слепая! 
Видь то, чтЬ губишь ты шутя, 
Въ пустомъ пространстве расточая. 
То— мозгъ, и плоть, и кровь моя!** 



Задумчивость. 

Остынь, моя Печа^Еь, сдержи больной порывъ. 
Ты Вечера ждала. Онъ сходитъ понемногу 
И, т4нью тихою столицу ос4нивъ, 
Однимъ даруетъ миръ, другимъ несетъ тревогу. 

Въ тотъ мигъ, когда толпа развратная идетъ 
Вкушать раскаянье подъ плетью Наслажденья, 
Пускай, моя Печаль, рука твоя ведетъ 
Меня въ задумчивый прштъ уединенья. 

Подальше отъ людей. Съ померкшихъ облаковъ 
Я вижу образы утраченныхъ годовъ, 
Всплываетъ надъ р']^кой богиня Сожал']^нья, 

Отравленный Закатъ подъ аркою горитъ, 

И темнымъ саваномъ съ Востока ужъ летитъ 

Безгорестная Ночь, предвестница забвенья. 
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Превратности. 

Ангелъ безмятежный, знаешь-ли ты горе, 
Возгласы страданья, слезы сожаленья, 
Ночи безпрштной страшныя вид'1нья. 
Ужасы паденья, думы о позор*? 
Ангелъ безмятежный, знаепгь-ли ты горе? 

Ангелъ добродушный, знаешь-ли ты злобу, 
Желчи ядовитой тайное волненье, 
Приговорамъ мести рабское служенье 
Въ трепет*, подобномъ бьющему ознобу? 
Ангелъ добродушный, знаешь-ли ты злобу? 

Ангелъ мой цв'Ьтущхй, знаешь ты чахотку, 
Въ сумрак* больницы злыя лихорадки. 
Боли нестерпимой жгучае припадки, 
Присужденныхъ къ смерти шаткую походку? 
Ангелъ мой цв*тущ1й, знаешь ты чахотку? 
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Ангелъ мой прекрасный, знаешь ты морщины, 
Жалкую негодность красокъ и нарядовъ 
И въ замену прежнихъ упоенныхъ взглядовъ 
На холодныхъ лицахъ сдержанный мины? 
Ангелъ мой прекрасный, знаешь ты морщины? 

Ангелъ мой цв'1тущ1й, св'1тлый, белокрылый! 
На твое С1янье жадно не гляжу я, 
Но съ разбитымъ сердцемъ у тебя прошу я 
Лишь одной молитвы для души унылой, 
Ангелъ мой цв^тущШ, светлый, б']^локрылый! 



СЮ1ЛИ ПРЮДОМЪ. 



Разбитая ваза. 

Къ той ваз*!, гд*! вянетъ вервенна, 
Дотронулся в'Ьеръ слегка, 
Не дрогнули листья цветка 
И тихъ былъ ударъ какъ измена. 
Но трещины тонкой пила, 
Упорно хрусталь разъедая, 
Всю вазу отъ края до края 
Безъ шума кругомъ обошла. 
Сквозь щель, неприметную глазу. 
Вода истощилась до дна, 
Вервенна суха и грустна. 
Взгляните на стройную вазу: 
Не троньте — разбита она! 

Такъ, часто рука дорогая 
Слегка наше сердце язвитъ. 
Но вянетъ любовь молодая 
И язва на сердц']^ горитъ; 
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Снаружи для всЬхъ невредимо, 
Оно сознаетъ въ тишине, 
КаБъ плачетъ въ его глубин-Ь, 
Растетъ его рана незримо... 
Въ немъ пусто, уныло, темно: 
Не троньте — разбито оно! 



Св'Ётлыя минуты. 

Причина горестей для насъ несокровенна, 
Причина радостей намъ часто неясна: 
Есть дни, когда душа безъ повода блаженна, 
И тайной прелести вселенная полна. 

Все сердце радуетъ, на воемъ печать прив-Ьта, 
Въ жилищ*!, какъ въ душ*!, отрадно и св'1тло... 
Но вдругъ спадаетъ щитъ волш^бнаго запрета-^ 
Бъ намъ снова крадутся сомн'1ше и зло. 

Откуда-жъ т* лучи мгновенхй беззаботныхъ. 
Полураскрытые эдема тайники,— 
Т* проблески свйтилъ, какъ счастье мимолетныхъ, 
Насъ вновь кидающихъ въ объят1я тоски? 

То прежняя-ль весна на сердц*! утомленномъ 
Готовится зард'Ьть подъ в'Ьяньемъ страстей, 
Какъ искра поздняя въ костр*! испепеленномъ? 
Иль то предчувствхе и жажда лучшихъ дней? 
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О, н'1тъ! Зач'1мъ искать въ томъ ласвовомъ зефир*! 
Предв-Ьянья надеждъ, спасенья отъ веригъ? 
То счастье чуждое, блуждая въ этомъ мхр-Ь, 
Ошибкой входить къ намъ и св']^титъ намъ на мигъ. 



в а л ь с ъ. 

Въ дымк*! тюля и въ мор*! цв'1товъ 
Эти блйдныя пары несутся 
И въ минутномъ объятьи безъ словъ, 
Кавъ во власти врылатыхъ духовъ, 
Отъ забвенья не могутъ очнуться. 

Въ звувахъ вальса волшебная сЬть: 
Въ ихъ угар4 влюбленные таютъ 
И кружатся — завидно гляд4ть — 
Будто в^чно хотятъ улет4ть, 
Будто в'Ьчно вернуться желаютъ. 

Онъ мечтаетъ: „поймаю-ли взглядъ?" 
А она: „не его-ль полюблю я?" 
И уста ихъ другъ другу сулятъ 
Поцелуя пленительный ядъ, 
Не давая при вс4хъ поцелуя. 
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Но стихаетъ вокругъ суета 
И смычковъ замираютъ удары, 
Шачетъ зеркало... Зала пуста, 
Остается одна темнота, 
Исчезаютъ воздушныя пары. 



Море. 

Когда съ мольбой и стоиомъ злобы 
Взбиваетъ море п'Ьну водъ, 
Оно какъ будто устаетъ 
Изъ н'Ьдръ беременной утробы 
Рожать давно носимый плодъ. 

Вспухаетъ тяжкая пучина — 
И опускается безъ силь- 
но вдругъ сменяется картина: 
Недвижно море, какъ равнина, 
И блещетъ . искрами св'1тилъ. 

Тогда, стихая на постели, 
Оно улыбки шлетъ вйтрамъ, 
Снастямъ — играетъ на свир4ли, 
И шлюпки, словно колыбели, 
Скользятъ безвредно по волнамъ. 



246 

И шепчетъ путнику громада: 
„Прости, что гибель я даю! 
Сама терзаться я не р^да, 
Чужда мн-Ь отдыха отрада — 
Я горе вечное таю". 

И снова вздувшись и страдая, 
Клокочетъ море въ глубин*: 
ТаБъ на земл*! душа иная, 
Въ порывахъ бурь изнемогая, 
Хоронитъ скорбь наедин*!. 



Крылья. 

Велик1й Богъ! Во дни вид'1н1й н'1жныхъ, 
Еще дитя — о крыльяхъ я мечталъ, 
Твоихъ высотъ лазурныхъ и безбрежныхъ 
Я т'1мъ не оскорблялъ. 

Я позже униралъ; ми*! душно было въ шр% 
Живой струи пытался я вдохнуть 
Отъ высшихъ сферъ: не птицы ли въ эеир* 
ШеЪ въ нимъ показывали путь? 

Теперь я изнемогъ; очей на небо жадныхъ 
Не смйю устремлять съ отважностью орла. 
Но ВТО же за плечьми взростилъ жшЬ два громадныхъ, 
Два в^чно трепетныхъ врыла?.. 



Свазалъ бы ей... но поневоле 
Мн% р^чь страшна: 

Боюсь, что слова сважетъ бол4, 
Ч4мъ шопотъ сна. 

в 

Откуда робость? Почему бы 

Не быть храбрей? 
И почему косн4ютъ губы, 

Еогда я съ ней? 

Признанья въ в^тревные годы 

Я д^лалъ вмигъ; 
Отъ той рйренной свободы 

Отсталъ язывъ. 

Боюсь, что понялъ я неверно 

Порывъ любить. 
Боюсь слезою лицемерной 

Глаза смйчдхь. 
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Она хоть исБренно польется 

Но, можетъ, въ ней 
Лишь съ грустью чувство отзовется 

Минувшихъ дней... 
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ФРАНСУА КОППЕ. 



Голосъ разочарованнаго. 

Вс% любятъ а живутъ! Лишь я среди людей 
Стою, Бакъ мертвый дубъ на вешнемъ небосБлон'Ё... 
ЕаБъ жутБО въ тридцать л'&тъ скитаться безъ стра- 
стей, 
Не знать ребяческой за радостью погони! 

Я жалокъ, какъ больной, которому не въ мочь 
Бругомъ наскучили знакомые предметы, 
И онъ пытается дремоту превозмочь. 
Считая на ковр^ пунцовые букеты. 

Подчасъ мнЬ хочется скорее умереть, 

И на уснувш1я въ душ% воспоминанья 

Мн4 тягостно взглянуть, какъ трудно посмотреть 

Портрету старому въ лицо безъ содроганья. 
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И даже отъ любви, любви моей сл^довъ 
На сердцЬ дремлющемъ не бол4е осталось, 
Еавъ л4томъ на цвйтахх — отъ т4ни мотыльковъ, 
Еоторыхъ тысячи въ ихъ листиБахъ питалось. 

Созданье милое, нев'&домое жнИ 

Быть можетъ, гдЬ нибудь тебя я встречу вскоре: 

ЕоБОтва см'&лая при газовомъ огн'ё. 

Иль д4ва чистая съ стыдливостью во взорЬ, — 

Явись, Богда въ теб% есть сила оживить 
Мн^ грудь, лишенную надежды и желанья, 
Всю в'&ру прежнюю во взгляде возвратить, 
Природу всю мн% дать въ одномъ цв^тв^ лобзанья. 

Приди! Еавъ отдаютъ все золото волнамъ. 
Спасаясь, моряви, чтобъ жить одно мгновенье, — 
Приди! Я душу всю — всю вровь тебЬ отдамъ 
За мигъ единственный любви и наслажденья! 



Убаюканное горе. 

Ты погибалъ. Промчались годы, — 
Ты сталъ супругомъ и отцомъ, 
А помнишь прежн1я невзгоды? 
Ты въ смерти вид^лъ лучъ свободы 
И м'&тилъ въ голову свинцомъ. 

Ты не забылъ своихъ страданШ, 
Ни бурь, ни тяжБихъ испыташй, 
Ни страсти, бившейся въ крови. 
Ни мукъ обманутой любви, 
Въ душЬ врачуя сл4дъ измены, 
Ты в'&чно жаждалъ перем'&ны: 
То въ шум4 оргШ утопалъ, 
То въ слав^ отдыха исвалъ, 
То слушалъ плескъ и ропотъ моря. 
Но, неразлученъ съ тйнью горя, 
Ты позабыть его не могъ. 



256 

Теперь— ТЫ больше не страдаешь, 
Но ч^мъ забвенья достигаешь? 

— Мнй жаль тебя: ты — одинокъ! 
Довольно мн^ для этой ц^ли. 
Еачан1й м^рныхъ Болыбели. 
Гд'Ё спитъ мой маленьБ1й сыновъ. 



М а д ь я р ъ. 

Одинъ венгерскШ графъ — краса степей суровыхъ, 
Тотъ самый, что носилъ два перстня бирюзовыхъ 
И въ битв4 съ Турщей меча не обагрялъ — 
Богатства ленныя безумно расточалъ. 
Однажды, говорятъ (онъ былъ на то не промахъ), — 
Графъ задалъ чудный пиръ въ насл'Ьдственныхъ хо- 

ромахъ 
И вышелъ Бъ даннивамъ почтительнымъ своимъ 
Въ Бафтан'Ь бархатномъ, съ оплечьемъ золотымъ, 
Горя Баменьями на шубЬ драгоц'&нной. 
Едва припштыми, съ той ц'блью соБровенной, 
Чтобъ могъ онъ ихъ ронять, танцуя межъ гостей, — 
Чтобъ ихъ достало всЬмъ, на тысячи горстей 
Конечно, 64ДНЯБИ сбирали т* даянья. 
Но балъ окончился. Въ минуту разставанья. 
Заносчивый магнатъ, минуя длинный залъ, 
Зам^тилъ старика: тотъ пасмурно взиралъ 
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На пиръ изъ уголка, скрестивъ худыя руки. 
То истый былъ Мадьяръ. Кругомъ затихли звуки 
Р4чей и музыки, когда надменный графъ, 
Окликнулъ старика, насм'Ёшливо сказавъ: 
„Ты, кажется, ни съ ч'&мъ остался, мой любезный! 
Мн% жаль! Но жалобы теперь ужъ безполезны. 
Рубиновъ, яхонтовъ ужъ нЬтъ ни одного... 
Ты ихъ не подбиралъ: скажи мн4 — отчего?" 
И пасмурный вассалъ отв'Ьтилъ господину: 
„Л видишь: мн% для нихъ сгибать пришлось бы 

спину " . 



Въ чиотилищ*. 

- ^ 

МнЬ снился сонъ. я былъ въ гробу 
и голосъ мн-Ь шепталъ суровый: 
„Ты будешь живъ, но въ форм'Ё новой 
Узнаешь горькую судьбу; 

Въ лису осеннемъ, ночью мутной, 
Ты будешь птицей безпрштной 
Дрожать подъ холодомъ дождей". 
— Я полечу изъ л-Ьса къ ней! 

„Иль н'Ьтъ! Ты будешь ветхимъ дубомъ 
И ураганъ, въ порывЬ грубомъ, 
Тебя сомнетъ". — Но можетъ быть, 
Ее случится мн4 укрыть! 

„Нельзя, ты слишвомъ преданъ милой: 
Въ равнин'Ё голой и унылой 
Ты будешь камнемъ". — Боже мой. 
Она прижметъ меня ногой! 
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Тогда, смущенъ богохуленьемъ, 
Восюшкнулъ духъ съ ожесточеньемъ: 
„И такъ, утрать ея любовь — 
Ты челов4комъ будешь вновь!" 



Эхо. 

Я громко сЬтовалъ въ нустын-Ь: 
„Кто будетъ бдизокъ мн4 отнын-Ь, 
Какъ были близки сердцу вы?" 
Мн-Ь ухо вторило: «увы!" 

„Какъ буду жить больной и скучный, 
Томимъ печалью неотлучной 
И рядомъ горестныхъ годинъ?" 
Мн4 эхо вторило: „одинъ!" 

„Но гдЬ укрыться? М1ръ — могила. 
Мн% жизнь безц'&льная постыла. 
Гд-Ь прежшй блескъ, и шумъ и рай?" 
Сказало эхо: „умирай!" 



На воздух* и въ комнатахъ. 



КАРТИНКИ. 



I. 

Она уверена, что тяжко ожиданье, 

И знаетъ, что вляяась явиться на свиданье, 

Что онъ уже давно мученьями томимъ. 

Въ уборной розовой предъ веркадомъ своимъ 

Она съ прическою немножко вано^дала. 

Теперь огорчена прелестница не мало, 

Что, разодетая, собравшаяся въ путь, 

Не можетъ второпяхъ перчатку застегнуть. 

И какъ мила возня рученки суетливой! 

Какъ миль суровый взглядъ и жестъ нетерп^^ливый! 

И, разсерженная, въ порыве молодомъ, 

Стучитъ она въ паркетъ капризннмъ каблучкомъ. 



II. 

Вчерапшюю нятель морозецъ придавилъ. 

Вся крыша, ворота и столбиви перилъ, 

Беседка и балконъ, скамейка и заборы 

Одйлись въ ватные пушистые уборы. 

Подъ небонъ с^ренькимъ бъ безлиственныхъ садахъ 

БЁл^етъ изморозь на спутанныхъ в'1твяхъ. 

Но, стойте: вотъ закатъ. Ничто не шевелится. 

Багряной полосой край неба золотится, 

Син^етъ снежный долъ подъ сумраконъ сквознымъ, 

Отъ кровель низменныхъ идетъ лиловый дымъ, 

На ВЕТВИ зимшя ложится отблесвъ алый — 

И превращаетъ их1 въ волшебные коралды. 



ш. 

Училище. Въ углу расияпе съ цветами. 
Скамейки черныя мегъ бЪхымя стенами. 
Подъ чиетнмъ чепчикомъ, румяна и св&ка, 
Сестра-наставница, усердно сторожа 
Пятнадцать д^вочекъ, даетъ имъ объясненья. 
На ласковомъ лиц% не видно утомленья. 
Когда предъ ней твердятъ въ несчетные разы 
Давно известные и скучные азы, — 
И, добродушная, она не пом^шаетъ, 
Еогда десятокъ глазъ пытливо наблюдает^ 
На б^ломъ лоскутке тетраднаго листка 
Движенья робк1я пл^неннаго жука. 



IV. 

Какъ часто вечеркомъ, у краснаго огня, 
О птичке маленькой задумываюсь я, 
Погибшей гд4 нибудь въ л4су непроходимомъ. 
Въ дыханьи холода, при^в^тр^ нестерпимомъ, 
Подъ в^чнымъ сумракомъ на мертвыхъ небесахъ 
Ряды пустынныхъ гнЁздъ качаются въ в^твяхъ. 
Какъ много вымерло хозяюшекъ зимою! 
А между т4мъ, когда весеннею порою 
Ф1алки собирать въ долину мы пойдемъ, 
Скелетовъ тоненькихъ въ кустахъ ужъ не найдемъ. 
И спрашиваю я, ответа не встречая: 
Куда же прячутся вс4 птички, умирая? 



34 



V. 



Вчера мн4 встретились въ пути глухонемые, 
Попарно двигались питомцы молодые. 
Серьезный разговоръ у нихъ происходилъ - 
И каждый пальцами свободно говорилъ. 
На лица, странныя взглянулъ я мимоходомъ. 
По полю свежему, подъ ярво-синимъ сводомъ, 
Они сокрылись въ даль, подошвами стуча. 
Остался я одинъ. Мелодхей звуча. 
Пронесся в4терокъ въ березахъ серебристыхъ. 
Звенели ласточки въ кустарникахъ росистыхъ, 
Кузнечикъ стрекоталъ въ гвоздикахъ полевыхъ: 
Мн4 будетъ памятна судьба глухонЬмыхъ. 



ЭДГАРЪ ПОЭ. 
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Заимствуемъ изъ нашего предисловш къ первоначаль- 
ному переводу „Ворона" (В. Европы, мартъ 1878 г.) сл4- 
дующ1я необходимыя обълснешл: 

„Мы не нашли возможннмъ сохранить въ переводе размерь под- 
линника, — и вотъ причина тому. При соблюдеши размера и вообще 
вн'Ьшней формы англ1йсБаго стиха мы получили бы въ русскомъ 
переводе, напр., первой строфы поэмы, такой текстъ: 

Бакъ-то полночью глухою, въ часъ, когда своей мечтою 
Я, надъ книгой наклонившись, уносился далекб, — 
Вдругъ услышалъ а, смущенный, отъ забвенья пробужденный, 
Стукъ неясный, монотонный въ дверь жилища моего. 
„Гость**, подумалъ я, стучится въ дверь жилища моего, 

я Гость — и больше ничего* 

Не говоря ухе о томъ, что, соблюдая такой разм^ръ, мы должны 
были бы во многомъ исказить смыслъ подлинника, сверхъ того, му- 
зыка подобнаго стиха въ русскомъ перевод'^ нисколько не соот- 
в'Ьтствуетъ характеру поэмы — печальному и мрачному. Разница 
произошла отъ различныхъ свойствъ языковъ — англШскаго и рус- 
скаго. Можно-ли въ самомъ д'1^'Ь сказать, что вышеприведенная 
строфа въ русскомъ перевод'Ь звучитъ „заупокойнымъ звономъ ме- 
ланхолш" (ип ^1а$ <1е тёкпсоИе), какъ в^рно охарактеризовалъ 
Шарль Боделеръ тройственныя созвуч!я въ поэм^ Эдгара Поэ? 
А между т^мъ разм^ръ совершенно тотъ же, и весь секретъ за- 
ключается въ различномъ д'Ьйствш на слухъ англ1йскихъ и рус- 
скихъ словъ. Въ то время какъ риемы: сЬгеагу, ^еагу, паррш^, 
иррш^, гаррш^, 1оге, йоог, тоге — звучатъ р']^ко, какъ уДары, — 
риемы: глухою, мечтою, смущенный, пробужденный, монотонный и 
т. д. дМствуютъ мягко, какъ волны. Поэтому четырехстопный ямбъ 
съ короткими парными рнемами— стихъ едва ли не самый груст- 
ный и монотонный на русскомъ язык'Ь — показался намъ наибол'Ье 
соотв'Ьтствующимъ содержашю поэмы. Въ своемъ перевод'Ь мы, ко- 
нечно, старались передавать не столько буквальный текстъ подлин- 
ника, сколько его общее впечатл'Ьше, и всегда, въ самыхъ отсту- 
плешяхъ, действовали въ дух'Ь пр1емовъ автора. 

Въ настоящей книг-Ь мы постарались, по возмож- 
ности, изгладить всЬ неловкости неопытнаго стиха, ка- 
кими, естественно, гр-Ьшиль первоначальный переводъ, 
относивпийся къ первому году нашего появлешя въ пе- 
ча^ти. 



в о р о н ъ. 



ПОЭМА. 



Когда въ угрюмый часъ ночйой, 
Однажды, бледный и больной, 
Надъ грудой книгъ работалъ я. 
Ко мн^, въ минуту забытья. 
Невнятный стукъ дошелъ извн4, 
Какъ будто кто стучалъ ко мн4. 
Тихонько въ дверь мою стучалъ — 
И я, взволнованный, сказалъ: 
„Должно быть такъ, наверно такъ — 
То П03ДН1Й путникъ въ этотъ мракъ 
Стучится въ дверь, стучитъ ко мн4 
И робко просится извн4 
Въ пр1ютъ жилища моего: 
То гость — и больше ничего". 

То было въ хмуромъ декабре. 
Стояла стужа на двор*]^, 



Въ камине уголь догоралъ 
И, потухая, обливалъ 
Багрянымъ св^тонъ потолокъ; 
И я читалъ... но я не могъ 
Увлечься мудростью страницъ... 
Въ т4ни опущенныхъ р4сницъ 
Носился образъ предо мной 
Подруги светлой, неземной, 
Чей духъ средь ангельскихъ именъ 
Ленорой въ неб* нареченъ, 
Но зд4сь, исчезнувъ безъ сл^да, 
Утратилъ имя — навсегда! 

А шорохъ шелковыхъ зав4съ 

Меня ласкалъ — и въ М1ръ чудесъ 

Я, будто сонный, улеталъ, 

И страхъ, мн4 чуждый, проникалъ 

Въ мою встревоженную грудь. 

Тогда, желая ч4мъ нибудь 

Ыенье сердца укротить, 

Я сталъ разс4янно твердить: 

„То поздшй гость стучитъ ко мн4 

И робко просится извн*, 

Въ прштъ жилища моего: 

То гость — и больше ничего". 

Отъ звука собственныхъ р4чей 
Я ощутилъ себя храбрей 
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И ВНЯТНО, громко произнесъ: 
„Кого бы случай ни принесъ, . 
Кто вы, скажите, я молю, 
ПросящШ входа въ дверь мою? 
Простите мн4: вашъ легши стукъ 
Им^лъ такой :неясный звукъ, 
Что, я клянусь, казалось мн-Ь, 
Я услыхалъ его во сн4". 
Тогда, собравъ остатокъ силъ, 
Я настежъ дверь свою открылъ: 
Вокругъ жилища моего 
Былъ мракъ — и больше ничего. 

Застывъ на м^ст^, я въ потьмахъ 
Изв^далъ снова тотъ же страхъ, 
И средь полночной тишины 
Передо мной витали сны, 
Какихъ въ обители земной 
Не зналъ никто — никто живой! 
Но все попрежнему кругомъ 
Молчало въ сумрак* ночномъ. 
Лишь звукъ одинъ я услыхалъ: 
„Ленора!" кто-то прошепталъ... 
Увы! я самъ то имя звалъ 
И эхо нелюдимыхъ скалъ 
Въ отв4тъ шепнуло мп-Ь его, 
Тотъ звукъ — и больше ничего. 
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Я снова въ комнату вошелъ 
И снова стукъ ко мн-Ь дошелъ 
СильнМ и фче, - и опять 
Я сталъ тревожно повторять: 
„Я уб^жденъ, ув4ренъ въ томъ, 
Что кто-то скрылся за окномъ. 
Я долженъ выведать секретъ, 
Дознаться, правь я или н4тъ? 
Пускай лишь сердце отдохнетъ, — 
Оно наверное найдетъ 
Разгадку страха моего: 
То вихрь — и больше ничего". 

Съ тревогой штору поднялъ я — 
И, звучно крыльями шумя, 
Огромный воронъ пролет^лъ 
Спокойно, медленно — и с4лъ 
Безъ церемошй, безъ затйй, 
Надъ дверью комнаты моей. 
На бюстъ Паллады взгромоздясь, 
На немъ удобно поместясь, 
Серьёзенъ, холоденъ, угрюмъ, 
Бакъ будто полонъ важныхъ думъ, 
Еакъ будто присланъ отъ кого, — 
Онъ с4лъ — и больше ничего. 

И этотъ гость угрюмый мой 
Своею строгостью н^мой 
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Улыбку вызвалъ у меня. 
„Старинный воронъ!" молвй'лъ я, 
„Хоть ты безъ шлема и щита, 
Но видно кровь твоя чиста, 
Страны полуночной гонецъ! 
Скажи мн^, храбрый молодецъ, 
Бакъ звать тебя? Поведай мн*! 
Свой титулъ въ доблестной стране, 
Тебя направивш1й сюда?" 
Онъ каркнулъ: — „ Больше-никогда! " 

Я былъ не мало изумленъ, 
Что на^вопросъ отвЬтилъ онъ. 
Конечно, вздорный этотъ крикъ 
Мн^ въ раны сердца не проникъ; 
Но кто же вид-Ьлъ изъ людей 
Надъ дверью комнаты своей. 
На б'Ьломъ бюстй, въ вышин4, 
И на яву, а не во сн4, 
Такую птицу предъ собой, 
Чтобъ р4чью внятною людской 
Сказала имя безъ труда. 
Назвавшись: Больше-никогда?! 

Но воронъ былъ угрюмъ и Н']^МЪ. 
Онъ удовольствовался т4мъ. 
Что слово страшное сказалъ, — 
Бакъ будто въ немъ онъ исчерпалъ 

86 
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Всю глубь души — и сверхъ того 
Не могъ добавить ничего, 
Онъ все недвижнымъ пребывалъ, 
И я разс4янно шепталъ: 
„Мои надежды и друзья 
Давно покинули меня... 
Пройдутъ часы, исчезнетъ ночь — 
Уйдетъ и онъ за нею прочь, 
Увы, и онъ уйдетъ туда!.." 
Онъ каркнулъ: — Больше никогда! 

Такой осмысленный отв^тъ 

Меня смутилъ. „Сомненья н4тъ", 

Подумалъ я: „печали стонъ 

Имъ былъ случайно заученъ. 

Ему внушилъ прип'Ьвъ одинъ 

Его покойный господинъ. 

То былъ несчастный человЬкъ, 

Гонимый горемъ ц4лый в4къ, 

Привыкш1й плакать и грустить, 

И воронъ сталъ за нимъ твердить 

Слова любимыя его, 

Когда изъ сердца своего 

Къ мечтамъ, погибшимъ безъ слйда, 

Взывалъ онъ: „Больше никогда!" 

Но воронъ вновь меня развлекъ, 
И тотчасъ кресло я привлекъ 
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Поближе къ бюсту и къ дверямъ 
Напротивъ ворона — и тамъ, 
Въ подушкахъ бархатныхъ своихъ, 
Я нртатился и затихъ, 
Стараясь сердцемъ разгадать, 
Стремясь добиться и узнать, 
О чемъ тотъ воронъ думать могъ, 
Худой, уродливый пророкъ. 
Печальный воронъ древнихъ дней, 
И чтЬ таилъ въ души своей, 
И чтЬ сказать хот^лъ, когда 
Онъ каркалъ: „Больше никогда?" 

И я лрервалъ беседу съ нимъ, 
Отдавшись помысламъ своимъ, 
А онъ пронизывалъ меня 
Глазами, полными огня — 
И я надъ тайной роковой 
Т4мъ глубже мучился душой, 
Склонившись нк руку челомъ... 
А лампа трепетнымъ лучомъ 
Ласкала бархатъ голубой, 
Гдй сл^дъ головки неземной 
Еще, казалось, не остылъ. 
Головки той, чтЬ я любилъ, 
И чтЬ кудрей своихъ сюда 
Не склонитъ больше никогда!.. 



276 

И въ этотъ мигъ казалось мн4, 
Бакъ будто въ сонной тишин'Ь 
Еурился ладанъ изъ кадилъ, 
И будто рой небесныхъ силъ 
Носился въ комнате безъ словъ, 
И будто вдоль моихъ ковровъ. 
Святой, невидимой толпы 
Скользили легк1я стопы... 
И я съ надеждою вскричалъ: 
„Господь! Ты ангеловъ прислалъ 
Меня забвеньемъ упоить... 
О! дай Ленору мн-Ь забыть!" 
Но мрачный воронъ, какъ всегда, 
Мн4 каркнулъ: — Больше никогда! 

„О, духъ иль тварь, — предвЬстникъ б4дъ, 

Печальный воронъ древнихъ л'Ьтъ!" 

Воскликнулъ я... „Будь образъ твой 

Извергнутъ бурею ночной 

Иль посланъ дьяволомъ самимъ, 

Я вижу — ты неустрашимъ: 

Поведай мн4, молю тебя: 

Даетъ-ли жалкая земля, 

Страна скорбей — даетъ-ли намъ 

Она забвен1я бальзамъ? 

Дождусь-ли я спокойныхъ дней, 

Когда надъ горестью моей 
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Промчатся мнопе ^'ода?" 

Онъ каркнулъ: — Больше никогда! 

И я сказалъ: „О, воронъ злой, 
ПредвЬстникъ б4дъ, мучитель мой! 
Во имя правды и добра, 
Скажи во имя божества, 
Передъ которымъ оба мы 
Склоняемъ гордыя главы, 
Поведай горестной душ4. 
Скажи, дано-ли будетъ мн4 
Прижать къ груди, обнять въ раю 
Ленору св'Ьтлую мою? 
Увижу-ль я въ гробу н4момъ 
Ее на неб4 голубомъ? 
Ее увижу-ль я тогда?" 
Онъ каркнулъ: — Больше никогда! 

И я вскричалъ, равсвир'Ьпйвъ: 
„Пускай же дикШ твой прип4въ 
Разлуку нашу возв^ститъ, 
И пусть твой образъ улетитъ 
Въ страну, гд* призраки живутъ 
И бури вйчныя ревутъ! 
Покинь мой бюстъ и сгинь скорей 
За дверью комнаты моей! 
Вернись опять ко тьм4 ночной! 
Не смМ пушинки ни одной 
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Съ печальныхъ крыльевъ уронить, 
Чтобъ могъ я ложь твою забыть! 
Исчезни, воронъ, безъ слйда!-" 
Онъ варвнулъ: — Больше никогда! 

Итакъ, храня угрюмый ви^, 
Тотъ воронъ все еще сидитъ, 
Еще сидитъ передо-мной, 
ЕаЕъ демонъ злобный и н^мой; 
А лампа яркая, вакъ день, 
Вверху блеститъ, бросая т4нь — 
Той птицы т4нь — вокругъ меня, 
И въ этой тьм^ душа моя 
Скорбитъ, подавлена тоской, 
И въ ср1ракъ т4ни роковой 
Любви и счаст1я зв'Ьзда 
Не глянетъ— больше никогда!!. 



Страна оновъ. 

По тропинЕ*! одинокой 

я вернулся изъ страны, 

Гд4 царить во тьм* глубокой 

Призракъ Ночи-сатаны, 

На окраине далекой. 

Средь отверженныхъ духовъ — 

Вн^ пространства и в^ковъ. 

Тамъ деревья-великаны, 
Облеченные въ туманы. 
Невидимками стоятъ; 
Скалы темныя глядятъ 
Съ неба краснаго — въ озёра, 
Безпред'1льныя для взора... 
Льютъ безмолвные ручьи 
Воды мертвыя свои, 
Воды сонныя, н^мыя 
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Въ р4ки темно-голубыя. 

Тамъ, б'1л^ въ тьм^ ночной, 

Надъ холодною водой, 

Точно спутанныя змии, 

Вьются н^жныя лилеи. 

И во всякомъ уголке, — 

И вблизи и вдалеке, — 

Гд4 виднеются озёра, 

Безпред'Ьльныя для взора, — 

Гд4, бйлйя въ тьм* ночной, 

Надъ холодною водой. 

Точно спутанныя зй^и. 

Вьются н^жныя лилеи, — 

Возл4 дремлющихъ л4совъ, — 

Близъ пл4сн4ющихъ прудовъ, 

Полныхъ гадовъ и драконовъ, — 

Вдоль вершинъ и горныхъ склоновъ, 

Съ важдымъ шагомъ на пути 

Странникъ можетъ тамъ найти 

Въ ДЫМВ^ б^ЛЫХЪ 0Д^Н1Й 

Т^ни вс^хъ Воспоминан1й... 
Чуть заметная на взглядъ, 
Дрожь колеблетъ ихъ нарядъ; 
Кто пройдетъ близъ т4ни дивной, — 
Слышитъ вздохъ ея призывный. 
То — давнишше друзья. 
Лица, некогда живыя, — 



I 



281 

Т% чтЬ.Небо и Земля 
Взяли въ пыткахъ агонш. 

Кто, судьбой не пощаженъ, 
Вынесъ б4дств1й лепонъ, 
Тотъ найдетъ покой желанный 
Въ той стран* обетованной. 
Этотъ дальшй, темный край 
Вс4мъ печальнымъ — чистый рай! 
Но волшебную обитель 
Заслонилъ ея Властитель 
Непроглядной пеленой; 
Если-жъ онъ душ* больной 
Разрешить въ нее пробраться, — 
Ей придется любоваться 
ВсЬмъ, чтЬ некогда цв4ло — 
Въ закопченное стекло. 

По тропинке одинокой 

Я вернулся изъ страны, 

Гд4 царитъ во тьм4 глубокой 

Призракъ Ночи-сатаны, 

На окраин* далекой. 

Средь отверженныхъ духовъ, — 

Вн4 пространства и в4ковъ. 
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ГЕОРГЪ ГАММЕРЛИНГЪ. 



Счастье. 

О, не теряй на счастье упованья! 

Пускай судьба его таитъ, — 
Но, в4рь, въ лучахъ небеснаго С1янья, 

Оно нежданно прилетитъ. 
Ни ропотъ слезъ, ни жаръ твоихъ молешй 

Его не вызвали на путь, 
Но разогнать печаль твоихъ сомнйнШ 

Оно должно когда нибудь! 

Иди за нимъ съ надеждой терп'1ливой, 

Оно блеснетъ издалека, 
Какъ св4тъ зари, какъ радуга надъ нивой, 

Бакъ въ темной зелени р'1ка. 
Оно со зв^здъ падетъ росой алмазной, 

Дождемъ сольется съ облаковъ. 
Среди утратъ и скорби неотвязной 

Къ его лобзанью будь готовъ. 
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Когда въ пескахъ томитеоЕьной пустыни 

Судьба смететъ его слЬды, 
Оно, шутя, въ безжизненной равнине 

Воздв^нетъ райсв1е сады. 
Подъ сводомъ-ли удушливой темницы 

Надежда крылья разобьетъ — 
Оно какъ т'Ьнь залетной голубицы, 

Въ душ4 унылой промелькнетъ. 

Когда его ты въ юности не встр4тилъ — 

Узнаешь въ зрелые года: 
Его приходъ не меньше будетъ св^телъ, 

Не будетъ нозднимъ никогда! 
Оно прольетъ по жиламъ опьяненье 

У старца, чуждаго мечтамъ, 
И можетъ дать въ предсмертныя мгновенья 

Блаженство стынущимъ устамъ! 



Полночь. 

Дитя мое! Приди, склони головку 

Ко мн4 на грудь. Гляди: на темномъ неб4 

Потухли зв1^зды, м^сяцъ закатился 

И ночь на М1ръ накинула завесу. 

Заботы дня, сомн'1нья, бремя скорби 
Остались позади. О, н^тъ — исчезли 
Судьба и М1ръ, и время, и пространство, 
Скатились навсегда въ нймую бездну... 

О, милая! скажи мн^: былъ-ли М1ръ? 
Сдается мн4, что только мы съ тобою 
Живемъ теперь, и прежде только жили 
И пестрый М1ръ во сн*! воображали? 

Да и къ чему-бъ онъ былъ? Какъ будто вм4ст4 
Чета влюбленныхъ не р^шаетъ тайны 
Всего живущаго?.. На сердце сердце — 
И вотъ кольцо всей жизни мы замкнули! 



Много птичекъ скрылось, 

ЛилШ — отцвело, 
Зв4здочекъ — скатилось, 

Тучекъ — уплыло; 
Мпого водъ кипучихъ 

Въ бездну унеслось, 
Много струнъ п^вучихъ 

Въ сердце порвалось!! 
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